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L’abbandono di una persona cara è un tema che ha interessato varie volte la poesia in vernacolo. 
Il dramma della malattia è il triste orizzonte di una vita fatta di speranza, di sofferenza, di pianto. 
Ma il desiderio di vivere sfida e piega qualsiasi evento. Scompaiono nel nulla, una dopo l’altra, 
le presenze care, si allargano le assenze. E le finestre si spengono con un ritmo affranto e serrato. 
Si spera che ne resti accesa una. Spesso, però il buio avvolge ogni cosa e il silenzio sosta assorto 
davanti all’ultima “ fenéstra stutate”. 
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Fenéstra stutäte 
Doppe quarand'ànne me chiamìste na dije che nu nòme sbagliäte 
nan-ge penzìbbe tànde e ssòpe a stu fàtte me facìbbe na resäte 
succedì arréte dóppe nu pìcche de mìse 
ma chèssa vòlte na pegghjibbe cchjù a rrìse 
 

La prima fenéstre a cùte palàzze s'ére stutäte 
a svacandäje la memòrie la malatíje jére accumengiäte 
 

Che nna cuvèrte 'nguédde, pure ca jére u mäse de mäsce 
jassìste na dije da càste e de retràrte nann'îre cchjù capäsce 
jinde a chjìse e pi sträde du paise pe jècchjete aggerànne sciàmme 
me facìste nu sorrise quanne t'acchjibbe, cundìnde n'abbrazzàmme 
 

U palazze devendäve ogne-ddije sémbe cchjù oscùre 
nnànde a memòrie la malatìje jére jalzäte mò nu mùre 
ne tremendìve ‘mbàcce ma na canuscìve cchjù a nnessciùne 
i fenìstre se stutàvene mò fucénne a jjùne a jjùne 
 

Ne rumanì na dije appecciäte jùna sckitte 
te ne stìve mò jinde o lìtte  fèrme e ccìtte 
tutt 'ascùre sim'acchjäte u palàzze na matìne 
l'ànema tò verse u cìlle stäve ggià in cammìne  
 

Finestra spenta  
Dopo quarant’anni mi hai chiamato un giorno con un nome errato 
non gli diedi tanto peso anzi su questo mi feci una risata  
accadde nuovamente dopo un po' di mesi 
ma questa volta non risi più 
 

La prima finestra a quel palazzo si era spenta 
a svuotare la memoria la malattia aveva già dato inizio  
 

Con una coperta addosso, anche se era maggio 
uscisti un giorno di casa e di ritornarci non eri più capace 
in chiesa e per le strade del paese venimmo a cercarti  
mi sorridesti quando ti trovai e felici ci abbracciammo 
 

Il palazzo diventava ogni giorno più buio 
davanti alla memoria la malattia aveva ora alzato un muro 
ci guardavi in faccia ma non riconoscevi più nessuno 
le finestre si spegnevano ora velocemente ad una ad una 
 

Ne rimase un giorno accesa solo una 
te ne stavi ora nel letto immobile e in silenzio  
tutto al buio abbiamo trovato una mattina quel palazzo 
la tua anima verso il cielo era già in cammino  


