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Prendiamo la luna

Silvana Aurilia - Napoli

Motivazione

Ci sono stati alcuni grandi autori del passato che, pur

. j ,‘ scrivendo di distopie e scenari fantastici, non hanno mai
perso il legame col reale e con la capacita di farci riflettere su di esso. Ed & esattamente cio che
compie Silvana Aurilia con “Prendiamo la luna”.

Nello scenario post-apocalittico del racconto & impossibile non cogliere la proiezione quasi
metafisica del dramma bellico dei nostri giorni: disertori, profughi, rovina, e la necessita di
sopravvivere a tutti i costi. In un mondo del genere non c’e piu spazio per la purezza dei due
protagonisti, un ragazzo e il suo cane: l'unica soluzione & allora cercare un mondo altro, un
mondo ideale e platonico. E come Astolfo, puntare alla Luna.

p. la Commissione
Pietro FRISI

Il gruppo lascia il bosco ridotto dal fuoco di una bomba probabilmente al
tfosforo in un ammasso di rami carbonizzati dai quali si leva ancora un fumo
dall’odore acre. L’'uomo armato di fucile alza la mano e il gruppo si ferma. I
componenti , disorientati di trovarsi allo scoperto, si stringono I'uno all’altro.
Si guardano attorno. Il bosco anche se spoglio sembrava dare piu protezione
di questa radura senza riparo.

Sono circa una quarantina. La maggior parte sono donne, alcune con bambini
per mano o in sacche legate al petto. Pochi gli anziani , uomini e donne,
sorretti da giovani ragazze mentre tre ragazzi trascinano ognuno un

passeggino per bambino con ammassata roba di vario genere. Molti hanno



uno zaino o una borsa a tracolla. Alcuni portano in braccio anche i loro
animali, gatti per la maggior parte o cani di piccole dimensione, solo uno di
media taglia, dal pelo nero e occhi lucidi , ¢ incollato alle gambe di un
ragazzino alto e magro con il cappuccio tirato fino agli occhi.

Al gruppo si unisce un altro uomo armato, questa volta di una pistola
mitragliatrice. Ha il passamontagna che gli lascia scoperti solo gli occhi.
Nessuno lo aveva sentito arrivare e si accorgono di lui solo quando 'nomo
con il fucile dice:

“Ci siamo tutti. Speriamo di trovare subito un rifugio per la notte per riposare.
Ci attendono giorni ancora pitu duri. Chiedero a tutti di collaborare e di
decidere , anche con una votazione, cosa fare”

Nessuno replica, qualcuno annuisce. Sono stanchi per le lunghe ore di
cammino ed infreddoliti. Anche se primavera, la neve resiste ai bordi delle
strade e dei sentieri ed il freddo pungente non scema penetrando nelle ossa
provate dalla marcia. Ma sono soprattutto affamati. Una fame che contorce lo
stomaco e le budella e che non perdona.

Il sole ¢ ormai al tramonto e le ombre si allungano quando 'vomo armato di
tucile che cammina avanti al gruppo di almeno dieci metri alza di nuovo la
mano e fa cenno al gruppo di fermarsi e con un gesto chiede all’altro uomo
armato di avvicinarsi. Gli dice qualcosa e l'altro si avvia velocemente. Poi
torna indietro verso il gruppo che attende e dice con voce bassa:

“E’ andato in ricognizione oltre la radura. Vi dovrebbe essere qualche casolare
per accatastare legna. Speriamo che vi sia Pelettricita, soprattutto per 1 cellulari.
Anzi chi ha ancora caricar” Alzano la mano solo tre donne e uno dei ragazzi.

I bambini cominciano ad agitarsi e piangere, per cui 'uomo con il fucile dice
che bisogna calmarli e cercare di farli star zitti.

Dopo una decina di minuti riappare 'uvomo andato in ricognizione e fa segni

come per dire che non ci sono problemi.



II gruppo si muove , lascia la radura e si inoltra per un sentiero che sembra
rientrare nel bosco. Pochi metri e tra gli alberi scorgono una baita di legno e
mattoni. All'interno poca legna accatastata, degli attrezzi per il taglio della
legna, una tanica di acqua, alcune coperte che puzzano di muffa. Lo spazio ¢
poco e 'vomo con il fucile da ordini di come sistemarsi utilizzando quanto
hanno a disposizione. Vengono accese due lampade a pila. 1 bambini
continuano a piangere e lamentarsi e le donne cercano di consolarli mentre si
arrangiano a cambiare i pannolini a quelli piu piccoli.Gli anziani, stremati, si
sono gia accomodati in un angolo e parlano tra di loro a bassa voce.

Viene distribuita I'acqua della tanica , una scatoletta di cibo ogni due persone
con mezza fetta di pane raffermo a testa, il latte a lunga conservazione per i
bambini che prendono il biberon.

’uomo con il fucile mangia la meta della sua scatoletta e poi fa segno ad un
ragazzo di portarla all'uomo con la pistola che ¢ rimasto fuori. Si fa dare il
cellulare da una donna ed esce per avere campo. Dopo pochi minuti rientra,
spegne il cellulare e lo rida alla donna.

“Tenete i cellulari spenti per risparmiare carica. Il mio ¢ andato ormai e mi
servono per il percorso. Ora dobbiamo parlare.” dice 'uomo con il fucile che
¢ rimasto per tutto il tempo in piedi “Poche parole perché siete stanchi e
dovete dormire. Dobbiamo risparmiare energie. Domani ¢ il nostro terzo
giorno di cammino e scenderemo in una zona deserta che costeggia il lago
ancora gelato. Ci vorranno altri cinque giorni per arrivare al confine. La strada
scelta ¢ piu lunga ma 'unica possibile per sfuggire alle pattuglie.”

“Siete gia a conoscenza dei fatti e sapete anche che forse non ce la faremo.
Stiamo tentando. Abbiamo cibo ed acqua per due giorni ed ¢ improbabile che
in quella landa desolata possiamo trovare qualcosa di commestibile.”

Fa una pausa, tossisce come per schiarirsi la voce e si rivolge agli astanti. “Chi

avra a soffrire di piu saranno quelli di noi piu anziani e malconci. Vi ¢ la



possibilita che dobbiamo abbandonarvi. Di questo ne eravate gia a
conoscenza”

“Ne abbiamo discusso tra di noi piu vecchi” interviene un anziano sugli
ottanta alzandosi a fatica in piedi “Di noi cinque tre vogliono seguirti, io e mia
moglie vogliamo finirla qui nel modo che riterrai pit opportuno cosi come
avevamo deciso. Insieme al nostro cagnetto.” La voce gli trema ed abbassa la
testa.

L’uomo con il fucile annuisce , incrocia le mani dietro la schiena stringendole
forte

“Va bene. Cercheremo di non farvi soffrire e vi daremo sepoltura. Ma il
cagnetto viene con noi. Questo ¢ quello di cui voglio parlarvi.”

Fa una pausa. Il silenzio cala ed anche se stanchi, capiscono dal tono della sua
voce che bisogna prestargli attenzione.

“Gli animali possono servirci per sfamarci lungo il percorso.” dice tutto di un
tiato “Prima 1 gatti che sono pit commestibili. Poi i cani piccoli ed infine
quello pit grande. Solo se ci sara bisogno. Ripeto solo se ci sara bisogno. Solo
come ultima risorsa. Vi prometto di fare di tutto per trovare del cibo. Ma ora
ho bisogno del vostro assenso perché deve essere tutto pianificato per la
sopravvivenza. Lo sapevate che avreste dovuto fare qualsiasi sacrificio per
stuggire alle pattuglie e per tentare la salvezza. Avete sottoscritto un patto.”
“Questo non era nei patti quando ci siamo uniti a te” urla una donna di mezza
eta: “Io il mio gatto non lo mangio anche se sto morendo di fame. Tu sei
pazzo. Loro sono esseri umani, sono i nostri amici, i nostri familiari. Non puoi
chiederci questo.”

“Perché prima i gatti? Chi ti dice che siano pit commestibili? “chiede una
donna che ha affianco un bambino che gioca con un piccolo gatto

“E allora perché non cominciamo dal cane piu grande? Dovrebbe sfamare di
pit e quindi potremmo salvare gli altri...” interviene un uomo con il braccio

legato al collo.



“Siete impazziti? Cani, gattil Io non ho animali con me ma non nessuna
intenzione di dar da mangiare ai miei figli carne di gatto o cane.” si intromette
una donna

“Quando impazzirai per la fame, tu ed i tuot figli, mangerai qualsiasi cosa.” le
risponde un’altra donna e rivolgendosi anche agli altri “Non facciamo gli
ipocriti, noi mangiamo sempre gli altri esseri viventi. In questa scatoletta non
c’era carne? Ma lo vogliamo capire che se non arriviamo a quel benedetto
confine siamo finiti e che tra poco le pattuglie potrebbero raggiungerci e fare di
noi proprio carne da macello torturandoci come abbiamo visto fare”

“Stiamo calmi. Non facciamo spaventare i bambini “dice un vecchio “E’
inutile litigare tra di noi. Non ¢ detto che avremo bisogno di sfamarci con 1
nostri animali...”

“Tu sei vecchio ed hai bisogno di poco ma io sono giovane e ho fame. Non
resisto alla fame. Hai capito? Non resisto e me ne frego dei vostri cani e gatti.”
lo interrompe uno dei ragazzi.

“E’ orribile. Orribile. Non basta Porrore di questa guerra che ci ha fatto
perdere 1 nostri cari. Che ci ha gettato nel baratro dell’odio e della violenza.
Non ¢ possibile. Dio aiutaci” urla una donna accarezzando il cane che ha in
braccio

“Basta.” urla 'uomo armato di fucile “Ora dobbiamo votare. Ognuno vota
secondo la sua coscienza” E li guarda con grande pena. Il suo sguardo si
sofferma sul ragazzo con il cappuccio che non ha alzato mai la testa. Il cane
nero con occhi lucidi lo fissa come se avesse capito.

Votano. Solo un gruppetto di disperati vota no, qualcuno st astiene.

In caso di necessita mangeranno i loro animali.

Durante la notte, il ragazzo con il cappuccio insieme con il suo cane esce dal
rifugio e chiede all'uomo con la pistola che ¢ di guardia fuori , di potersi

allontanare per un bisogno urgente suo e del cane. I.'uomo non risponde.



Non puo perché ¢ divenuto muto per una ferita alla gola durante un
combattimento corpo a corpo, ma fa dei cenni di andare e di far presto.

11 ragazzo e il cane girano dietro il casale. Una luna piena illumina la notte ed il
sentiero.

“Forza Thor dobbiamo tornare al bosco e trovare lo strapiombo. Dobbiamo
muoverci ora” dice all’orecchio del cane ed iniziano a cotrere

Per una mezz’ora corrono senza fermarsi, poi il ragazzo tenta di riprendere
fiato.

“Riposiamoci un poco. Vieni qui” ed abbraccia il cane che scodinzola “Non
aver paura nessuno ci seguira. Il comandante ha intuito che ce ne saremmo
andati quando mi sono astenuto. L’ho fatto perché gia avevo il piano e poi
non volevo decidere il destino degli altri.” sospira e poi continua “Lui non
voleva mangiarti. Lo fa per la salvezza del gruppo. Era nei patti. Lui ¢ un
uomo capace di sopportare la fame. Ha combattuto contro I'invasore nelle
peggiori condizioni come papa , anche se lui non ce ’ha fatta e chissa dove ¢
seppellito. Dopo la sconfitta, ¢ gia la terza volta che il comandante torna dal
confine per salvare qualche sopravvissuto. Come ha fatto con noi. Ora
andiamo, credo che ci vogliono altre tre ore”

Si muovono e nei tratti non illuminati dalla luna, il ragazzo accende la torcia di
un telefonino che tira fuori dai pantaloni. Ora sono entrati nel bosco che,
silenzioso e spettrale, accompagna il loro cammino lungo il sentiero.

E’ trascorsa circa un’ora e il ragazzo decide di fermarsi non tanto per riposare
lui che ha fretta di arrivare, ma per il cane.

“Fermiamoci qui. Prendi” e tira fuori dalla sacca alcuni biscotti “Li ho
conservati per te. Le bestie della pattuglia della morte aveva portato via tutto
eccetto 1 tuoi biscotti. Non so come sono riuscito a prenderli quando il
comandante, dopo che ha tirato giu i corpi di nostra madre e di nostra sorella ,
mi ha detto con tono duro che avevo solo cinque minuti per raccogliere le mie

cose ed unirmi al gruppo degli altri sopravvissuti. Solo quando hai abbaiato,



mi sono scosso e¢ ho capito che dovevamo andarcene. Tu non abbai mai e
allora ho pensato che dovevamo andare. Mangia pure questo.”

I1 cane lo guarda incerto con i suoi occhi lucidi “Non preoccuparti per me.
Non ho fame. Per ora. Pero non so se in seguito avrei resistito a quella fame
che ti annebbia e ti oscura ’anima...”

Si commuove ed accarezza la testa del cane. Il suo cane ¢ forte, dotato di
capacita particolari e deve a lui se era sfuggito le pattuglie, il quale aveva fatto
in modo di fargli deviare il percorso verso casa , spingendolo in una stradina
nascosta che saliva verso la collina e mettendosi a cotrere affinché lui lo
seguisse. Solo quando, dall’alto aveva visto i camion con 1 soldati , aveva
capito quello strano comportamento. E poi l'orrida scoperta della madre e
della sorellina impiccate, lordate di sangue , devastate dalle sevizie e dallo
stupro e la veglia silenziosa, senza una lacrima, dei loro corpi come se il
silenzio potesse riportarle in vita.

Riprendono il cammino e non si fermano fino a quando non giungono al
costone del canyon dove il bosco si dirada per far posto alla roccia.

Il ragazzo si ferma sul ciglio dello strapiombo ed il cane gli si siede accanto.
Guardano la luna che non vuole tramontare ed illumina il vuoto sotto di loro.
1l cane ulula.

“Guarda Thor che bella.” dice il ragazzo “Ora dobbiamo fare un gioco.
Dobbiamo saltare e devi prendere la luna come quando ti lanciavo la palla e tu
con un colpo di testa la rilanciavi. ”

Prende il telefonino e cerca una foto. Si inginocchia davanti al cane e gliela
mostra. “Vedi Thor come eravamo felici in questa foto. Papa , mamma e
la piccola in braccio, io e te. Eri un cucciolo bellissimo”

Il cane lo guarda con i suoi occhi lucidi e piange. 1l ragazzo lo abbraccia forte.
“Abbracciami amico mio e fratello. Perdonami non ho trovato nessun altro
modo per morire insieme”

Si avvicinano al ciglio dello strapiombo. Si guardano per 'ultima volta.



“Forza Thor saltiamo e prendiamo la luna”



