IL POTERE DI UN ROSSETTO

A1l soldati britannici entrati nel campo di concentramento di Bergen-Belsen nell’aprile
del 1945 non sarebbe bastata una vita per abituarsi alla drammatica situazione che gli
s1 paro davanti agli occhi, appena varcato i1l cancello di quel luogo di dannazione.
Subito dopo il viale su cui si apriva l'elegante inferriata, si schiuse ai loro occhi una
selva, battuta e spoglia come un campo di galline, circondata da un anello di strutture
anonime: 1n quell’aia donne e bambini, consumati dall’odio e dalla follia dei loro
carcerieri, si trascinavano fra cumuli di cadaveri insepolti di altri derelitti, che si
erano, fortuna loro, liberati della dolorosa esistenza che li aveva consumati stilla a
stilla.

La reazione dei prigionieri, la mattina in cui I'Undicesima Divisione Corazzata
dell'Esercito Britannico giunse al campo, non manifestava gioia, ma apatia:
cambiavano 1 colori delle divise e le insegne che le fregiavano, ma quando si smette di
avere fiducia nell’altro, poco contano questi particolari.

Giravano alla larga dai soldati, sfuggendoli, timorosi di altri orrori.

Succedeva poi, che di punto in bianco qualcuno di quei relitti caracollasse a terra,
senza avere piu la forza di rialzarsi: la prima volta che successe, quella che doveva
essere stata una donna senza null’altro che una coperta sulle spalle, con le mammelle
ridotte a due stracci di pelle pendenti sul costato, stramazzo a terra poco lontano dal
soldato semplice John McPerson che stava trasportando, con una carriola, degh
attrezzi.

Il ragazzo, smarrito, cerco di portare soccorso a quella sventurata e, inginocchiandosi
accanto a quel fagotto che giaceva a terra, inizio a scuoterlo e a piangere.

«Hei, hei, donna, cos’hai? Dai apri gli occhil»

Ma quel briciolo di vita che ancora dimorava in quella sciagurata creatura era svanito:
troppo deboli le sue mani e la sua volonta per riuscire a trattenerlo.

Era difficile capire come potesse la follia umana arrivare a tanto, consapevolmente.

Il silenzio regnava sovrano in quel luogo abbandonato dalla grazia di Dio, ma non era

un silenzio di pace, bensi un alito putrido di morte.



I soldati si arresero dopo qualche giorno e accettarono con difficolta che, per quanto
potessero fare, la situazione di quei derelitti che avevano liberato dalla follia nazista,
non sarebbe cambiata nell'immediato: centinaia di persone continuavano a morire ogni
giorno per le condizioni disperate in cul versavano e l'unica sensazione che stagnava
nell’aria di quel campo, oltre la rassegnazione, era la consapevolezza che in quel luogo
I'essere umano fosse arrivato a contare meno di niente, a essere annullato.

Qualche deportato aveva tentato di tenere viva la sua umanita, la sua parte interiore,
lavandosi 1l viso tutte le mattine con l'acqua gelida del campo, ma piu 1 giorni
passavano e piu questa consapevolezza perdeva 1 contorni, e si dissolveva nell’oblio.
Agli uomini poteva bastare questo, ma non di certo alle donne. A loro la prigionia
aveva tolto di piu, strappando 'anima dalle costole nude, disancorando quel poco di
umano che rimaneva. La sciatteria aveva fagocitato il loro essere civettuole, e la lotta
per la vita, o almeno per quella che rimaneva, le aveva rese sterili, portando via con sé
anche il mestruo.

Erano ormai due settimane che 1 militi si trovavano li, e da qualche giorno avevano
miziato a bruciare con 1 lanciafiamme le strutture del campo per combattere
I'epidemia di tifo e 1 pidocchi che si annidavano in ogni dove. L’odore acre che si levava
da quelle pire fece scendere lacrime mute dagli occhi dei deportati, richiamando alla
loro mente gli orrori di quello che avevano vissuto.

Edith era una delle tante ragazze smunte che si aggiravano per il campo.

Con occhi guizzanti, quasi spiritati, osservava attenta 1 movimenti dei soldati. Spesso,
come quella mattina, stava seduta a terra: la camicia a righe che le arrivava a
malapena alle ginocchia, troppo larga per il suo esile corpo, non riusciva a nascondere
le gambe di passero che teneva rannicchiate, strette al petto.

I capelli tagliati a morsi le stavano ritti sulla testa.

Quando 1l soldato semplice John McPerson fece per avvicinarsi, lei si scostdo usando
mani e piedi, come un ragno, andandosi a nascondere dietro un basso muro, poco
lontano.

Il soldato, ancora scosso per la morte della donna di cui era stato testimone solo
qualche ora prima, levo le mani in segno di resa e si rivolse a lei sottovoce, parlando in
inglese:

« Capisci la mia lingua?»

Nessuna risposta, ma da dietro la cassa spuntava un occhio che lo scrutava.



«Non voglio farti del male, 10 mi chiamo John..» disse il ragazzo tendendo una mano
verso il muricciolo, dove la ragazza si era rifugiata.

Pian piano la giovane sporse completamente la testa aggrappandosi con le mani
scheletriche alle pietre del muro.

«S1, t1 capisco. Sono, ero, inglese...»

Quel principio di conversazione fu interrotta dall’arrivo dei rifornimenti.

Il generale Bernard Mongomery con ordini secchi e precisi, incarico il tenente
colonnello Mervin Willett Gonin di provvedere con i1 suol uomini a scaricare le casse
inviate dalla Croce Rossa Internazionale.

Mervin, con il piglio autoritario che lo contraddistingueva, chiamo a se quattro uomini
che iniziarono subito a scaricare le casse dai mezzi che le avevano condotte fino a li:
lattenzione di Edith e John era stata catturata dai movimenti lesti di quei soldati.

Il generale che era ancora nel cortile, poco discosto dai suoi uomini, li guardava
scaricare le casse. Avviandosi verso 1l ballatoio della struttura, dove avevano stabilito
1l Comando, tiro una boccata dal suo immancabile sigaro e quando si trovo spalla a
spalla con Mervin gli ordino:

«Colonnello, provveda immediatamente a far aprire le casse e a distribuire 1
rifornimenti. Mi raccomando, non ecceda in quantita, non sappiamo quando
arriveranno i prossimi vettovagliamenti.»

«Sissignore!»

Anche gli altri uomini avevano udito 'ordine impartito dal generale, e basto un solo
cenno capo del colonnello, perché questi iniziassero ad aprire le casse, con I'aiuto di un
piede di porco.

Nel campo ogni attivita cesso: gli spettri umani ricoperti di cenci e 1 militi si
avvicinarono verso quelle casse e il loro carico di speranza.

Dalle prime casse furono estratte scatole di latta contenenti carne, che iniziarono a
circolare di mano in mano fino a raggiungere ogni anima presente su quello spiazzo.
Anche Edith, che nel frattempo si era avvicinata, stringeva al petto con le mani sottili
la lattina che le aveva passato John, in piedi accanto a lei.

Gli uomini al comando del Colonnello continuavano ad aprire casse e a distribuire il
loro contenuto, fin quando un soldato basso e tarchiato, aprendone una, fisso il suo
contenuto con aria sbalordita e interrogativa: subito chiamo il suo superiore.

«Colonnello!»



Mervin si avvicino all'uomo che, senza una parola, indico con lo sguardo il contenuto
della cassa appena aperta.

I due uomini si guardarono.

I1 generale, che era rimasto sul ballatoio, scese gli scalini e percorse la distanza che lo
separava dal capannello di uomini a grandi falcate, e arrivato 1i si sporse anche lui a
guardare in contenuto della cassa di legno.

Nello spiazzo, popolato di anime e aspettative, inizio a serpeggiare un’inquietudine che
s1 poteva quasi percepire con le mani, tanto era densa.

«Rossetti?» Tuono il generale. «Rossetti, per Dio? Cosa diavolo ce ne facciamo di casse
piene di rossetti? Vettovaglie ci occorrono, altro che chiacchiere!»

A quell'imprecazione 1 suol uomini rimasero sbigottiti: conoscevano il loro comandante
come un uomo misurato nelle espressioni e nei gesti.

Il1 graduato a quel punto, nel completo silenzio che regnava attorno a lui, ficco le
braccia fino al gomito dentro alla cassa e fece volare in aria una miriade di lucenti
tubetti, che atterrarono sulla polvere battuta del piazzale con tonfi sordi e attutiti,
sollevando piccole nuvole di pulviscolo, nell’aria tersa di maggio.

Edith fu la prima a muoversi nella stasi che sembrava aver gelato tutti coloro che
affollavano lo spiazzo: si avvicino con passo incerto alle casse e al generale, che nel
frattempo si era voltato verso di lei. Una luce nuova sembrava animare lo sguardo di
quella giovane donna.

Con la testa ritirata fra le gracili spalle, si guardava intorno come per capire se
qualcuno si sarebbe abbattuto su di lei per punirla, picchiandola per quell’atto cosi
spavaldo, che pero non aveva potuto trattenere.

La donna incontro gli occhi del generale, i1l cuil sguardo lanciava ancora dardi di rabbia
per la scoperta appena fatta, ma si sgancio presto dallo sguardo di quello dell'uomo.

Si accuccio dove giacevano a terra alcuni dei tubetti di rossetto: le si potevano contare
le vertebre che le spuntavano dalla stoffa lisa della camicia a righe che indossava. Con
un gesto ferino ne raccolse uno e lentamente si rialzo.

La donna guardava il tubetto come una reliquia preziosa: nei palmi delle sue mani
giunte teneva l'oggetto di quella femminilita che le ricordava il suo essere donna. Il
cibo era indispensabile, certo, ma in quel preciso istante il rossetto le apparve come

cosa piu importante di quel mondo distrutto.



Il terrore sembro spegnere nuovamente la luce che aveva acceso quegli occhi, che
apparivano grandissimi nel viso smunto: abbasso velocemente lo sguardo fra le mani
come per paura che quell’oggetto minuto fosse sparito, e invece lo ritrovo li.

Chiuse fra le mani quell'insperato tesoro avvicinandolo al petto, e dal petto al cuore fu
un attimo.

Le dita si mossero sicure e senza nemmeno il bisogno di abbassare di nuovo lo sguardo
Edith sfilo il cappuccio del tubo, fece ruotare la parte inferiore e inizido ad applicare
sulle povere labbra screpolate 1l rossetto.

Chiuse gli occhi, mentre un pallido sorriso si affacciava su quel viso che un tempo
doveva essere stato bello: in quell’attimo la donna senti di essere rinata.

Quel gesto di applicare colore e ridare vita, seppure artificialmente al viso smorto dopo
anni di vita disumana, fatta di umiliazioni, fame, fatica e sporcizia, forse, fu quello che

con ogni probabilita riusci a dare speranza all'umanita intera.



