AL BIVIO
(di Michele URRASIO - da Fibra su fibra, 1965)

Ho deciso. Imbocchero la strada
che non promette contenti,
lascio I’altra a chi nella vita
delle pene non conobbe il nome.
Prendero la mia via

sicuro di non dolermene mai.
M’inoltrero incerto

nella luce polverosa dell’alba
per toccare il fondo

al rosso tramonto del giorno,
senza sapere dove conduce,
senza conoscere la stazione

che arrestera la corsa

del mio treno.

Contero gli abeti

numerosi nei viali,

mi specchiero nelle strisce

terse del cielo vuoto,

leggero sul volto scarno

degli amici antichi

I’ansia dell’eta perduta.

Potro scaldarmi nel sole

quando il gelo non brucia i rami

e il mare non geme sugli scogli.



ORA

| segni di encomio

che narrano i miei giorni
non sono che memorie
disperse nel tempo

alla ricerca delle tue
veglie al ticchettio

della Singer, o madre.

Rapivi al frastuono
del silenzio i palpiti
segreti, rinnovati
ora

al tuo richiamo

dal cavo dell’infinito.

Travolto e il cuore.

E questo dissidio di sole,
di nebbia, di stupore
che piega I'autunno

devasta i sogni.

Trafigge I'anima.

(Alberona, 5 novembre 2022)



NEL VISIBILE E OLTRE
a mio padre
1
Raccoglievo ciottoli sulle rive
del fiume quando mi fu detto
di te, del tuo ritorno.
Percorsi con il cuore in gola
i sentieri di ortiche, saltai
le rovine del mulino posto
a guardia del prato. - Non l'eroe,
non il soldato: all'angolo
del camino un brandello di cuore
osava ancora battere per noi.
Bevevi con le mani tremanti
da una tazza di acqua scura
il tuo male, il nostro sogno.
E in quel sogno perdevi la vita.
2
Si spense sulle labbra I'ultima
parola, il solo cenno che ti strappo
il vento e gia indicavi
con mano incelia il punto
del tuo approdo. Moriva lento
il giorno sui vetri riarsi
dal gelo di febbraio: il cielo
era stanco di averti, stanco
di scoprire mia la tua ombra.
Ma io aspettavo da te I'avvertimento,
una ragione di esistere,
un tuo comando. Tutto torno
dal regno del silenzio:

la lezione che mi fece uomo,



il vortice che mi segno la via.
Non ha misura il tuo avere,

il mio dare é certo.

3

Dopo anni ti strappammo alla terra,
ossa e fango: si torse

il garofano selvatico spuntato
ai tuoi piedi. Nelle occhiaie
fremeva la fierezza dell'ultimo
sguardo. Anche il figlio

di tuo figlio ebbe la sua parte:
conobbe la tua storia come io
il dolore della tua scomparsa.
Passano rapidi al tuo sguardo
stormi di uccelli, cadenze

di giorni. Sferzeranno i venti

la tua pietra, ti gemera il cuore
al pensiero dei figli stranieri,
come te, in altre rive.
Sopporterai anche questo
dopo i lunghi dolori del vivere,
e vivrai sprofondato nella pace
che eterna il nostro esilio.

( da Nel visibile e oltre, 1974)



