
AL BIVIO 

(di Michele URRASIO - da Fibra su fibra, 1965) 

 

Ho deciso. Imboccherò la strada 

che non promette contenti, 

lascio l’altra a chi nella vita 

delle pene non conobbe il nome. 

Prenderò la mia via 

sicuro di non dolermene mai. 

M’inoltrerò incerto 

nella luce polverosa dell’alba 

per toccare il fondo 

al rosso tramonto del giorno, 

senza sapere dove conduce, 

senza conoscere la stazione 

che arresterà la corsa 

del mio treno. 

Conterò gli abeti 

numerosi nei viali, 

mi specchierò nelle strisce 

terse del cielo vuoto, 

leggerò sul volto scarno 

degli amici antichi 

l’ansia dell’età perduta. 

Potrò scaldarmi nel sole 

quando il gelo non brucia i rami 

e il mare non geme sugli scogli. 

 

  



ORA 

I segni di encomio 

che narrano i miei giorni 

non sono che memorie 

disperse nel tempo 

alla ricerca delle tue 

veglie al ticchettio 

della Singer, o madre. 

 

Rapivi al frastuono  

del silenzio i palpiti 

segreti, rinnovati 

ora 

al tuo richiamo 

dal cavo dell’infinito. 

 

Travolto è il cuore. 

E questo dissidio di sole, 

di nebbia, di stupore 

che piega l’autunno 

devasta i sogni. 

 

Trafigge l’anima. 

 

(Alberona, 5 novembre 2022) 

 

  



NEL VISIBILE E OLTRE 

                               a mio padre 

1  

Raccoglievo ciottoli sulle rive  

del fiume quando mi fu detto  

di te, del tuo ritorno.  

Percorsi con il cuore in gola  

i sentieri di ortiche, saltai  

le rovine del mulino posto  

a guardia del prato. - Non l'eroe,  

non il soldato: all'angolo  

del camino un brandello di cuore  

osava ancora battere per noi.  

Bevevi con le mani tremanti  

da una tazza di acqua scura  

il tuo male, il nostro sogno.  

E in quel sogno perdevi la vita.  

2  

Si spense sulle labbra l'ultima  

parola, il solo cenno che ti strappò 

il vento e già indicavi  

con mano ince1ia il punto  

del tuo approdo. Moriva lento  

il giorno sui vetri riarsi  

dal gelo di febbraio: il cielo  

era stanco di averti, stanco  

di scoprire mia la tua ombra.  

Ma io aspettavo da te l'avvertimento,  

una ragione di esistere,  

un tuo comando. Tutto tornò  

dal regno del silenzio:  

la lezione che mi fece uomo,  



il vortice che mi segnò la via.  

Non ha misura il tuo avere,  

il mio dare è certo.  

3  

Dopo anni ti strappammo alla terra,  

ossa e fango: si torse  

il garofano selvatico spuntato  

ai tuoi piedi. Nelle occhiaie 

fremeva la fierezza dell'ultimo  

sguardo. Anche il figlio  

di tuo figlio ebbe la sua parte:  

conobbe la tua storia come io  

il dolore della tua scomparsa.  

Passano rapidi al tuo sguardo  

stormi di uccelli, cadenze  

di giorni. Sferzeranno i venti  

la tua pietra, ti gemerà il cuore  

al pensiero dei figli stranieri,  

come te, in altre rive.  

Sopporterai anche questo  

dopo i lunghi dolori del vivere,  

e vivrai sprofondato nella pace  

che eterna il nostro esilio.  

( da Nel visibile e oltre, 1974) 

 


