

A ette sule un suàjeme!

Testo originale di Alfonso PICCIRILLO

Persunagge

Antonietta ('Ndunètte)

Vito (*Vetucce*) *su mari*

La dottoressa

La Voce

PARA PREMIERE

L'ambiente è una comune cucina di gente semplice. Arredamento e ingressi a piacere del regista. Primo mattino. Pasquale, uomo sulla settantina, capelli grigi e pancia pronunciata, entra dall'ingresso di un cucinino. E' ancora un po' assonnato e mezzo vestito (pantalone, ciabatte, maglia intima da notte e papalina); completerà di vestirsi con camicia, giacca, scarpe e coppola durante il dialogo con sua moglie.

Vito: (*sorpreso dall'assenza di sua moglie*) E sette s'ette maje auzà accusi tarde! Tra puue o sone la nueje! (*Chiamandola, verso la camera da letto*) 'Ndunè', lu leje gli e' pronte! Iòre i addefraje! (*Tra sé*) Chi o sa' se i atte senti?

Antonietta entra precipitosa e sconvolta, ancora in camicia da notte.

Antonietta: Vetu', famme assettà! M'este ancora che ge tremje! Famme assettà!

Vito: To' t'a' fe', 'Ndunè'? O paraje che te muore!

Antonietta: Che própete.

Vito: Tocch'e' sta?

Antonietta: Un suàjeme, Vetu', un bri suàjeme!

Vito: E tocche t'e' suammà un bruttabbèstie pe sta accusi?

Antonietta: Iòre che te sinte!

Vito: E sentanne, accunte.

Antonietta: E' sta vèrse anemattinne! E ti ti o sa che lo suàjeme de lu mattinne i resagliunte tuttuaje! Ma a eve pa un suàjeme, pettocche gli eve tri' addavere!

Vito: 'Ndunè', se puo' savàjere tocche t'e' suammà d'accussi bri?

Antonietta: Lu suàjeme i sare avoje beje, ma a mi me pia' pa.

Vito: (*perplesso, ripete*) Un suàjeme beje che te pià pa. Si cunte ge l'e' pa accappi!

Antonietta: (*quasi piangendo*) Vetu', o va' pa a lunghe che 'Ndunette te làjesce.

Vito: E ando' te va?

Antonietta: A si ate munne!

Vito: (*con ironia, fingendo entusiasmo*) Addavere!

Antonietta: (*e prova a raccontare*) 'Na uaje, Vetu'! 'Na uaje che i saglive de denghie' 'na nièvela bianche (*ed imita una voce grave, cupa*): "Antonietta, tu sei un'anima buona e presto sarai in paradiso come premio."

Vito: Embè? T'ar'a sta cuntenne!

Antonietta: Vetu', ma gi ge muore.

Vito: Ma te va u Paravije.

Antonietta: E ti t'arumagne icchi?

Vito: E tocche ge c'entre gi?

Antonietta: (*sentenziando*) A ette própete luaje che lo crestianne bunne i murunte pe premmije.

Vito: (*sdrammatizzando*) 'Ndunè', fa culaziunne e penz'a chiù che a ette sta sule un suàjeme.

Antonietta: Gli eve própete luaje, Vetu'. E po' lo suàjeme de lu mattinne i desciente su ch'o a etre.

Vito: Ma ti t'e' sije che la uaje eve selle du Patiatèrne?

Antonietta: I venive du siere, Vetu', e i saglive de denghie' 'na nièvele. Me sunte arumagnì accusi denghie' la tete ste parole che decchirre ge la reppete o 'ngrefeliunte ancora tutte lo paje: "Antonietta, tu sei un'anima buona e presto sarai in paradiso come premio."

Vito: *(sdrammattizzando e invitandola a tornare alla vita reale)* ‘Ndunè’, fa culaziunne!

Antonietta: Vetu’, ti me te craje pa?

Vito: ‘Ndunè’, a ette un suàjeme.

Antonietta: Sette gli e’ pa cumme los ate.

Vito: E chi i o disce?

Antonietta: Ge i o disce gi! E chi megliawe de mi lu puotte savàjere che me stave illé?

Vito non risponde più e sorbe la sua colazione, quando Antonietta, innervosita per la sua indifferenza ha uno scatto...

Antonietta: Vetu’! Gi m’i veje a si ate munne e ti te freche la zuppiere de leje, cumme se o fessiante pa cunte tinne che t’arumagne védeve!

Vito: *(tra sé e con ironia)* E’ pa rase de iòre!

Antonietta: T’a’ viaue a Macuorpe, lu viaje?

Vito: E tocche i c’entre iòre su?

Antonietta: I campe ancora, pe canne gli ette pabbunne! I teneratte meje de nuant’anne e i vate ancora tutte lo giuore deffuore a la massari.

Vito: Ma selle e’ pa crestianne, ette un demmuàjene! Scaglje a brutta bèstie!

Antonietta: E pessù i campe! Gli e’ pa allà ’na vaje a la messe, i va sule cetanne pe cuorte crestianne e da giòvene i atte cumbenà de tutte maniere appreje a le fenne. Sa pòra sa meglie gli e’ mòre de maladdi.

Vito: ‘Ndunè’, ma ti te ulire addeventà ’na crestianne cumme a ije pe campà nammuorre?

Antonietta: G’e’ sule di pe disce che lu Patiatèrne lo pabbunne lo uotte pa. T’arecòrde che se descive tuttuaje che se murive, se murive e invece i atte stru ’na famiglje... E i venche avoje tutte le cause!

Vito: E ge te craje! Pe canne i addire ’na cause lo crestianne i murunte pettocche s’avvelunte.

Antonietta: Sule a ije i fante binne le cause, i sunte cumme a medecine.

Vito: Lu megliawe cunte e’ a lu lesci’ père decchirre t’anne a che fa! Che te la denne venchì sùbbete la cause, ch’a sennù, te père la cause e te père avoje la sannà, anze, la vite!

Antonietta: De si pa te sa cant’anne i campe ancora! Lu uaje gli e’ lu note, anze, gli e’ lu minne che m’i allà.

Vito: ‘Ndunè’, ma t’e’ própete fessà!

Antonietta: E' pa 'na fessaziunne, a ette la vertà, Vetu'! Gi ge uogljje pa murije, gi m'e' ancora giòvene.

Vito: Mèh, tante giòvene manche t'eje, te tinne avoje sessant'anne.

Antonietta: Embè? E tocche a sessant'anne 'na fenne gli e' vieglje?

Vito: O deppente...

Antonietta: Pure a arrevà a uttant'anne o ulunte 'n ate e vinte. T'a di stùpede 'n ate e vint'anne, Vetu'?

Vito: (*tra sé*) E chi i uo' cummatte!

Antonietta: Tocche t'a' di?

Vito: Nu... renne... 'Ndunè', ma te ulire ti-à a cacunne pe campà me' a lunghe?

Antonietta: Cale ti-à! (*Pensandoci*) Ma, cache peccià peccerille, ciache tanne, ce lu putire avoje fa.

Vito: Giste giste me te mantenije... 'Ndunè', penz'a pa che ti te campe nammuorre, sinte a mi!

Antonietta: M'e' pabbunne, Vetu'? E cumme ne fescunne a cappije che m'e' pabbunne? Me l'atte menà la sentenze.

Vito: E denghie' lu suàjeme, de mente che te parlave, ti o putive pa dirre?

Antonietta: M'atte praje all'assacraje e m'e' arumagnì attassà, senza parole! Manche lu tenne de penzà, de respunne...

Vito: E' sta 'n improvvisate!

Antonietta: Biate a ti, che te va pa 'na vaje a 'na messe, manche a Pache e a Cialenne! De si pa ti te campe nammuorre. Baste che me te sförze a mi a allà tutte lo giuore a la ghise. Ècchete pettocche t'e' arrevà a settant'anne e ti tinne 'na sannà de fere. Te freche ancora miece litre de leje do lu panne ciache mattinne e te tinne lu stòmeche de un giòvene de vint'anne. Gi ge puogljje mengi' renne! Ge minge renne e lo anàlese i sagliunte maje bunne.

Vito: Ma ti do che fernesì t'e' arueglià anemattinne! Ciamminne vatte a vestije che iòre o sone la nueje!

Antonietta: (*scattando, nervosa*) G'e' pa tocche allà a la nueje!

Vito: Te va ciache mattinne?

Antonietta: E da anemattinne ge ve' chiù.

Vito: T'anne tuttuàje di che t'allave a accettà lu Paravije pe mi e pe ti?

Antonietta: E iòre va ti.

Vito: Uhé! statte calme ‘Ndunè’! Pe can’ te stave muranne t’anne caccià un spìrete.

Antonietta: (*tra sé*) T’a vedàjere ancore.

Suona la campana che annuncia la novena.

Vito: La campane. Te la si’?

Antonietta: (*gridando verso il suono della campana*) Sone so’, e chi se smuove!

Vito: (*stupito*) ‘Ndunè’, ma te fisse ‘mpacci!

Antonietta: (*nervosa*) Dénname lu leje! Si pu’ de leje me t’a’ maje?

Vito: Tuttuaje tanne t’e’ biaue!

Antonietta: E poue, t’a’ pa maje manche ‘na ziche de cafè.

Vito: Decchirre maje t’anne biaue lu leje do lu cafè.

Antonietta: Baste che te sdevaccaje ti tutte la ciuculatère du cafè.

Vito: ‘Ndunè’, ma te lo uo fa do mi lo peccià, anemattinne?

Antonietta: E glioue, t’a campà sule ti. Te piascire a arumagnije védeve, do lo sòlde a la pòste e do ‘na giuenètte denghie’ la case che te fa’ lo servije?

Vito: Ma decchirre maje g’e’ penzà a sto cunte.

Antonietta: (*inveendo*) Ge t’a rumpe le còrne a ti e a jiglje! Ge te lu fe’ gi lu servije! Ge te lò fe’ luà sto rille denghie’ la tete.

Vito: Ma to’ te disce? Che rille?

Antonietta: Statte citte! Tocche ge i o se’ pa che te piasciunte ancore le giuenètte.

Vito: (*balbetta*) Ma... ma...

Antonietta: Tocche ge vaje pa decchirre n’allunne a cache banne che te remmire sule le figlje.

Vito: Ma tocche te disce? E pure se ge le remmire? Ge le remmire cumme ge remmire tutte los ate crestianne o decchirre ge vaje cache giuenètte g’à calà la còcce pe ‘n tèrre?

Antonietta: Glioue, pettocche te le remmire e te fa peccià, pessù te tinne sta sannà de fere. De si pa, g’e’ poche che te lu freche a Macuorpe, pettocche citte citte te fa lo feje.

Vito: ‘Ndunè’, ma gi ge feje própète renne.

Antonietta: E sello’ penzije che te fante furmiche furmiche decchirre te vaje ‘na unnèlle, te lo chiamo renne?

Vito: Furmiche furmiche i fate la còccia tià anemattinne. Meh, famm'ì allà che e' pa giurnà.

Antonietta: Ando' te va?

Vito: U Catte Cantune.

Antonietta: E sule a su t'e' bunne. Te viive pa l'aure che t'ì allave 'n penziunne pe t'allà a assettà e Catte Cantune.

Vito: E tocche ge are a fa? Sta icchi a sciarije do ti?

Antonietta: (*piangendo*) Senze cuore! E tocche t'impòrde che ge muore.

Vito: Dimme tocche ge aviss'a fa, ia'!

Antonietta: 'N ate mari se fisse sùbbete maje n'penzije e m'avisse denà curagge.

Vito: Se ge te l'e' di anzije a iòre: tinn'a pa penzije che a ette un suàjeme.

Antonietta: T'a feje lu sfòrze! 'Ntanne iòre t'ì 'nsaglje. T'ette tuttuaje pesci ciavù. G'e' penzà: "iòre che s'ì vate 'n penziunne ne putunne sta 'na ziche 'nzènne, ne putunn'allà a cache gite, macare n'allunne a truà a Pruspine, la figlia note a Milane, ne stunne 'na ziche illé, ne stunne attiente a los enfanne, ne fesciunne lo bambisitte...". Nu! Baste che lu giuore t'ì va a dirre buscije e Catte Cantunne.

Vito: E Catte Cantune se desciente pa le buscije: vunne si aggiorna!

Antonietta: A sparlà de lo crestianne s'aggiurnà vusse.

Vito: Selle che ve fescije vusse lu mattinne a la messe.

Antonietta: Gi a la messe m'e' allà sule pe preije a Debbenaje: pessù iòre m'ì veje sùbbete!

Vito: Glioue, auarde che iòre t'ì va! E comunque, se ne ulunne allà gerianne a cache banne, demmence ge te pòrde a l'Incurtate.

Antonietta: E glioue! Me t'a stije premmi' du tenne.

Vito: E va bunne, addunche prepare la balice che 'n allunne dò giuore a Milane ci ta figlje.

Antonietta: E glioue! G'allà a murije illé, manche a ciannù.

Vito: (*ironico*) Te tinne a resunne, sule pe te purtà arrije icchi dappoje!

Antonietta: (*che non ha gradito la battuta*) Ge t'ì o dirre iòre: se m'ì veje, te t'ì vinne 'nzènne do mi.

Vito: 'N ate uaje! E che nuuettà e' sette!

ANTONIETTA: T'a' pa tocche fa meje icchi.

Vito: T’i o disce ti!

Antonietta: *(ferita, non trattenendo il pianto)* Senze cuore! Cumme n’avunne feje a sta ’nzènne tutte s’os anne? E penzà che g’e’ feje a sciarre do mun paje pe me marià.

Vito: *(tra sé)* Te lu fisse sta a sentije! Me sare feje lo uaje minne! *(Poi a sua moglie)* O sevante ate tenne, la còcce n’aiutave pa.

Antonietta: Nu, ette iòre che la còcce n’aiute pa.

Vito: *(tra sé)* M’i e’ avvesà.

Antonietta: *(che ha sentito)* Sette e’ lu binne che me te uo? Su a ette?

Vito: ‘Ndunè’, ma te disce cèrte cunte! Decchirre maje t’a’ fe’ sto raggiunammenne.

Antonietta: Ne sun’ sta ’na vite senze dirre ’na parole, cumme a dò strange, se ’ncunfruntunne sule iòre che ge a murije.

Vito: Ma lévetellà sta fessaziunne de la tete!

Antonietta: Ti t’i o sa che decchirre m’e suammà cache ciuose, lu mattinne appreje gli ette tuttuaje resagli. Te reccòrde sella vaje che m’e’ suammà che te cesive de ’nghòcche l’ànete? Ge t’i o eve di: “Vetu’, va pa a fatià avì e se própete te uo allà ’nghian’a pa ’nghiòcche a l’ànete”. E dappoje m’e cuntì allà a te truà u ‘spettà.

Vito: Ette sta ’na cumbenaziunne.

Antonietta: E sell’ata vaje che m’e’ suammà che te tagliave lu pià do la motoseghe? “Vetu’, va pa a taglije lu boue denghie’ lu boue de Faite avì, làjesce sta!” Ma ti te fescì lu sfrechènne: “E tocche e’! Lu mattinne decchirre ge a allà a fatià ge a sentije appremmije l’oròschepe de ma meglie?”. E dappoje t’e’ taglià lu pià!

Vito: *(preoccupato)* ‘Ndunè’, schise, ma sta uaje che i saglive de denghie’ la nìevele, anepassà, l’avive do ti?

Antonietta: *(in lacrime)* Glioue...

Vito tira un sospiro di sollievo e si asciuga la fronte con un fazzoletto.

Vito: Menumale!

Antonietta: Ge te suammave tuttuaje, pe can’ ge te ulive binne.

Vito: Ma sta vaje me t’anne pa suammà ‘Ndunè’, e’ luaje?

Antonietta: Nu, sta vaje te stave pa.

Vito: *(tra sé)* Me l’e’ scapputtà! Sta vaje lu uaje gli eve roue!

Antonietta: E’ curiaue, t’e’ tuttuaje sta denghie’ tutte lo suàjeme minne, ma

sta vaje te stave pa. Iòre che me reccòrde: g'e' avoje addumannà a la nievele se l'avive própete do mi... I atte respunni: "E chi sennò? Ci sei solo tu, Antonietta!". M'e' gerìa e ti te stave pa 'nghie' lu lije, t'ave auzà che t'ave allà a pescije.

Vito: I pusce etre benàjete tutte la birre che m'e' biaue ajere! M'atte salvà la vite!

Dopo una breve pausa.

Antonietta: (*flebile, quasi a svenire*) Vetu', addije!

Vito: (*allarmato le accorre vicino e le prende la mano*) 'Ndunè', statte calme, iòre ge veje a chiammà lu miéteche!

Antonietta: Cale miéteche, cale miéteche! E tocche t'a fa de lu miéteche!

Vito: 'Ndunè', riaggiaje, làjescet'a pa alla 'n tère.

Antonietta: (*abbandonandosi*) E tocche te uo riaggije! Cumme se puotte riaggije contre a 'na sentenze che i vinte du siere. Ge puoglje sule fa un patte do lu demmuàjene, squaglje a bruttabèstje, ma gi m'e' crestianne.

Vito: 'Ndunè', ge veje a chiammà lu miéteche, statte calme.

Antonietta: Sette e' pa maladdì che i puotte curà lu miéteche.

Vito: Addunche ge veje a chiammà u prèute.

Antonietta: E glioue! Accussì me vinte a denà l'estrème unziunne! Ianne icchì, fescianne la proue, descianne 'nzènne cache mala parole, vianne se me repprenne.

Vito: S'ann'a mette a dirre le male parole?

Antonietta: Fescianne la proue! 'Nzigneme cacunne ti che t'e' pràtteche.

Vito: 'Ndunè', ma decchirre maje! Gi decchirre m'este 'ngazzà ge disce sule "pe l'amarene!".

Antonietta: E tocche ge feje! Me uènte lu frunne. Vetu', gi ge tinne 'na vite de prejere, nueje e precessiunne. Ianne icchì, accòstete de l'aureglje.

E Antonietta sussurra, inudibile al pubblico, delle parole all'orecchio di Vito.

Vito: (*sbigottito*) Ma... ma... 'Ndunè'! Tocche o sunte ste parole 'n bucce a ti? Iòre g'allà a chiammà lu miéteche. Famme fitre, che sette gli ette 'mpacci.

E Vito esce in fretta a chiamare il dottore.

Antonietta pare che si sia ripresa, quindi si alza dalla sedia un po' risolleata.

Antonietta: Macare g'e' esaggerà do sellé parole do Vite, me putive mantenije avoje me' liece. Però, me sinte già megliàuese, m'e' turnà avoje lu iate. I disce ije: "E' sule un suàjeme!" Ge ulive vedaje se o fisse 'ngappà a ije cumme i stave a st'aure. E già, a ije o putive maje 'ngappà, gli ette allà a la messe sule decchirre se sunne spusà. Baste che se freche 'na zuppiere de leje lu mattinne e s'i vate e Catte Cantune a dirre fessari. E ti che te va scauze a la messe ciache giuore. (*Pausa, poi con lo sguardo al Cielo a interloquire*) Gi ge disce pa che ge uoglje pa murije, pe l'amore de Dije! Ne savunne che selle ette la fine che n'anne a fa tutte quante, però se ge muore gi a Vite lu perdunne pe 'n tutte: se cuntròlle chiù do lu baje, se mette 'na fenne denghie' la case che lu 'nfanfalaje e l'arròbbe tutte lo sòlde... (*Come a rispondere alla voce dall'alto*) Nuu, ge uoglje pa venne l'arme u bruttabbèstie pe campà nammuorre, cumme a Macuorpe, ne 'nzia maje! Ge ulire arumagnije 'n ate puue pe fa binne a Vetucce minne. E se g'aviss'a fa cache peccià peccerille, ma giste cacunne peccerille peccerille, a ette pe aiutà a Vetucce minne a nu lu fa arumagnije sule.

Si sentono voci all'ingresso.

Vito: (*solo la voce*) Accomodatevi, dottore.

Antonietta: Iòre s'arettire te lu si'! Gli ette allà a chiammà lu miéteche. Addummanne tocche ge a fa gi de lu miéteche? Decchirre ge l'accunte lu cunte, me disce che a ette sule un suàjeme e arrivederce e grazje! Ma lu suàjeme de anemattinne i descive la vertà.

Entra Vito con una giovane ed elegante dottoressa.

Vito: 'Ndunè', a-gn-atte la dottoresse.

Antonietta: (*tra sé*) Uh, Madònna mije, sette a ette la dottoresse de la uardia mèdeche. I descunte che gli ette 'saurì! Ne stunne appòste!

Vito: Lu miéteche note gli ette allà in fèrje e u pòste sinne a-gn-atte la dottoresse.

La dottoressa: Buongiorno signora, come va?

Antonietta: De lusse!

Vito: La dottoresse i vinte spisse a Faite a fa la uardia mèdeche. T'areccòrde, 'Ndunè', decchirre l'un' chiammà sella neje che t'anne avì lo ciglje de ma de trippe, che t'ave mengià lo puparule e le mulegname?

Antonietta: Decchirre te la cunghje?

Vito: T'areccòrde pa?

Antonietta: E cumme me l'areccòrde pa!

La dottoressa: Allora, signora, vogliamo misurare la pressione?

Antonietta: E tanne decchirre te chiamo lu miéteche sette a ette lu premmi' cunte che se fate.

La dottoressa: La pressione è importante signora e va tenuta sempre sotto controllo.

E mentre le misura la pressione.

Antonietta: E cumme ge i o se' pa. Ette 'mpestà lu paije de se machenette de la pressiuinne. Lo crestianne i tenunte pa tocche fa e se meserunte la pressiuinne. Lo viaje poue i fante vunn'are. Pure mu mari i vate tutte lo giuore a la farmaci a se la meserà, pettocche se pajè pa. A-gn-atte ije e los ate che i fante la qua lu mattinne già pronte do lo bra scurcià devanne la farmaci. Decchirre i vate a averije, la farmaciste i scante sule che lo vaje, selle i o fate pe pubblecettà, pe venne cache machenette...

Vito: *(la interrompe)* 'Ndunè', làjesce sta sto raggiunammenne, a la dottoresse lo 'nteressunte pa...

La dottoressa: No, lasci parlare.

Antonietta: T'a' senti? Si ate e pu' de tenne che ge a campà i atte di che ge puoglje parlà. Dottore' a can gli este la pressiuinne?

La dottoressa: È un po' alta, signora.

Antonietta: E g'i o seje.

Vito: La vertà 'Ndunette i pattaje de pressiuinna aute e avoje gi. Gi ge l'e' di che la sa l'a luà pe devanne pe 'n tutte.

La dottoressa: Sì, fate bene, eliminate il sale.

Vito: Dappoje, dottore', pe curiusettà, me l'a ulire meserà avoje gi.

La dottoressa: Magari con calma dopo passa allo studio, ora veniamo alla sua signora. Allora, cos'è questo sogno di cui mi ha raccontato suo marito?

Antonietta: Dottore', se ve l'atte accuntà già mu mari ette inùtele che ge ve lu disce arrije gi.

La dottoressa: Signora, non si deve preoccupare e deve stare serena. I sogni sono sogni e appartengono alla sfera dell'immaginazione e della fantasia...

Antonietta: Dottore', lu suàjeme i descive 'na vertà, la vertà a ette che gi g'a murije, e prèste avoje.

La dottoressa: Che dobbiamo morire è fuori dubbio...

Antonietta: Dottore', vusse me crei' pa, tale e quale a mu mari. Ma sella uaje che i saglive de denghie' la nievele denghie' lu suàjeme anemattinne, eve la uaje de la vertà, i venive du Siere.

La dottoressa: Signora, io sto prendendo la mia seconda laurea in

psicologia clinica, dopo quella in medicina e, me lo lasci dire, questo sogno nasce da una sua paura inconscia della morte. In altre parole, lei è ossessionata dall'idea della morte e l'inconscio, ossia quella parte profonda e buia di noi dove è depositato questo sentimento, la notte emerge con tutta la sua inquietudine e sollecita una risposta che l'io razionale, purtroppo, non sa dare.

Antonietta: Dottore', g'e' pa accappì renne! Comunque, grazia pettocche me uli' denà curagge.

La dottoressa: Sì, coraggio, allora, e si rassicuri.

Antonietta: Ma rassecherà che ge a murije?

La dottoressa: No, si rassicuri che vivrà e che si è trattato solo di un brutto sogno.

Antonietta: Dottore', me denà manche 'na medecine?

La dottoressa: Non ce n'è bisogno, ma se questo serve a farla stare più serena... ecco qua! (*Prende il ricettario dalla borsa e scrive*) Spedite questa ricetta, sono gocce, ne prenda quindici prima di dormire e si sentirà in paradiso...

Antonietta: Che própete! Dottore', appremmije che s'i allà, ge ve ulire fa 'na dumande, vusse che i studià.

La dottoressa: Dica, dica!

Antonietta: Ma a ette luaje che lo bun' crestianne i murunte appremmije de lo pabbunne?

Vito: 'Ndunè', ma tocche t'addummanne. La dottoresse i atte di che t'este bunne e che t'a pa preoccupà.

La dottoressa: No, no, la signora mi ha fatto una domanda interessante, perché è un argomento che sto trattando nella mia tesi sulla psicologia delle emozioni nelle varie religioni. Cara signora, se per buoni intendiamo quelle persone che soffocano i sentimenti di rabbia e di ribellione quando le circostanze lo richiedono, a causa di una morale religiosa troppo rigida, potrebbe esserci in questa sua asserzione o aforisma un fondamento di verità, confermato anche da una recente ricerca condotta in America.

Antonietta: Dottore', schesà, ma mu mari i atte feje sule anzije a la quinte elementare e nun tan' v'accappaje...

Vito: Ma pettocche ti anzije a 'ndo' ta' feje? E po', tocche m'impòrde a mi!

La dottoressa: Cercherò di spiegarmi in altre parole. Secondo gli americani, i cattolici osservanti, molto osservanti, a causa della loro religione, reprimono molti sentimenti o emozioni, soprattutto quelli della libido, così dentro di loro si forma come una pentola a pressione con un

coacervo di emozioni represses pronta ad esplodere...

Antonietta e Vito seguono faticosamente.

La dottoressa: Non ci siamo ancora?

Antonietta: Nu, dottore', lesci' sta... Mu mari i làjesce père...

Vito: Ma tocche m'impòrde a mi!

La dottoressa: Insomma, signora mia, le persone che hanno una morale rigida non sfogano e somatizzano le loro frustraioni e il corpo si ammala...

Antonietta: Cumme o vinte a dirre che i sfuccunte pa, dottore'?

La dottoressa: Signora, sarebbe che fare l'amore, fa bene!

Vito: Dottore'! Pe l'amarene! Mettije a pa sto penzije pe n' tete a ma meglije...

Antonietta: T'anne senti, Vetu', vunne i a fa própète peccià pe campà nammuorre, i a sfuccà de tutte maniere!

Vito: Dottore', descillà che a 'na cèrta ittà sto cunte i sun' chiù additte.

La dottoressa: Ma per amarsi non esiste età, caro signore! Ed è questa la conclusione del mio lavoro, confermata anche da una validissima ricerca americana, che l'amore, dico l'amore, non so se mi spiego, aiuta a mantenere giovani e in salute ed è la migliore medicina per tutte le età. Arrivederci! (*ed esce*).

Antonietta fissa Vito, questi ne è imbarazzato e cammina visibilmente a disagio sulla scena. Antonietta si alza di scatto...

Antonietta: Vetu', enze' a checije arrije! Accappàjeme a mi!

Ma Vito, spaventato, fugge. Antonietta lo insegue.

Vito: Sote, 'Ndunè'! Sote! Tocche te va a penzà iòre! La dottoresse i atte di un sacche de fessari! Sta dottoresse i atte avì avoje un 'sauremmenne... accussì i desciente lo crestianne denghie' Faite...

E con questa corsa di Vito, inseguito da Antonietta, intorno al tavolo, si chiude il sipario.

PARA SECONDE

Due giorni dopo. Antonietta, nervosamente, in piedi, sbatacchia con un cucchiaino uno zabaione di uova in una tazza. Vito è in canottiera, stanco e avvilito, seduto al tavolo.

Vito: ‘Ndunè’, ma tocche te père a fa tenne? A ’na cèrte ittà vunne se uotte binne de ’n ata maniere! E poue, lu suàjeme iòre i vale chiù, o sunte passà dò giuore e se t’i av’allà t’i sare già allà.

Antonietta: A ette pettocche m’este curanne: m’este chiù allanne a la nueje!

Vito: Embè, va devanne accussi, senza messe meje.

Antonietta: E glioue, accussi g’arrive a la vecchiaje.

Vito: Ti t’arrive. Gi ge s’e’ pa!

Antonietta: *(poggiando nervosa la tazza sul tavolo)* Vetu’, baje!

Vito: Pe l’amarene! Cante ’s ije t’a’ maje?

Antonietta: A ette vun’ ’n tutte.

Vito: Vun’ ’n tutte e o paraje che t’a patà lo maccarunne.

Antonietta: Can’ te la fa lunghe! A ette l’ijà de pàpere dell’òre.

Vito: Santa Flumène, la pàpere i fa los ije can’ un pallunne! ‘Ndunè’, ma me puoglje pa baje lu leje cumme a tutte los ate mattinne?

Antonietta: *(sempre nervosa)* Vetu’, ti t’a decide!

Vito: ‘Ndunè’, ma gi ge tin’ chiù l’ittà.

Antonietta: Ti, pe sti cunte, l’ittà te l’anne maje avi.

Vito: E pa luaje, decchirre m’eve giouene...

Antonietta: Decchirre t’eve giovane eve cumm’a iòre!

Vito: ‘Ndunè’, ma decchirre maje ge t’e’ sentì dirre ste ciuose? E, pe su intanne, tra mari e meglije e’ pa peccià... e tutte sta fattije i vale pa... i vinte pa cunsederà!

Antonietta: *(uscita in italiano)* Ma almeno libera il coacervo...

Vito: *(meravigliato)* Tocche t’a’ di?

Antonietta: Selle che i atte di la dottoresse de la uardia mèdeche.

Vito: E ti t'areccòrde che i atte di accusì?

Antonietta: Glio', me reccòrde!

Vito: 'Ndunè', sella dottoresse, i desciuente denghie' lu paije, gli este pa tanne giste de la còcce. Pe tutte requieste, gi ge te pa tocche fa! E' inùtele che me te sbatte los ije de pàpere lu mattinne che se mette sule 'nghiòcche u stòmeche.

Antonietta: Ma remmire 'na ziche! Se gi ge puoglje truà sti giuammenne denghie' ciannù, dicche m'a custrènne a fa les ate mal'aziunne!

Vito: A propòsete de mal'aziunne, tocche e' succedi do Raziucce de rempètte? I a' di che i atte mannà a sun fiaue pe 'na còccia d'aglje e te l'anne caccià. O sunte passà dò giuore de decchirre e' sagli sta nuuettà, ma t'anne pa perdi tenne, t'e' denà sùbbete da fa, senza penzà 'na ziche 'nghiòcche.

Antonietta: E tocche a-gn-ave avoje da penzà? Iòre che ge penze: su mari de Raziucce i a barrà sellé fenete che i atte avèrre a la cunfine de sen' note, la laje i ditte che t'a sta 'ntarasse de la cunfine.

Vito: Ma i o descevanne appremmije che i frabbeccave! Si pòre crestianne ne l'ette venì a dummannà appremmije de frabbeccà, e t'e' sta pròpete ti che t'anne di: "Tenije a pa penzije, fescije! S'ann'a ulàjere binne 'nghiòcche la face de la tèrè!"

Antonietta: E iòre le fesciunne barrà, e se l'accappaje pa de lu bunne lu purtunne a la cuorte.

Vito: 'Ndunè', ma 'na cause i addire disi anne, se o va tutte bunne!

Antonietta: Embè? Pettocche ge fe' cause allore? E' tutta sannà!

Vito: Sette gli ette 'mpacci! Cumme g'a cummatte?

Vito si fa al proscenio e guardando verso l'alto, implora...

Vito: (*rivolto al Signore*) Discijó, discijó Ti che ette sta sule un suàjeme, che la uaje gli eve pa la Tià, cassennù sette me leve la vite a mi!

Irrompe dall'alto una voce profonda che coglie di sorpresa Vito e, ovviamente, Antonietta.

La voce: Antonietta, hai scelto di restare su questa terra rinunciando al Paradiso. Ebbene, ti darò lunga vita, ma quando verrà quel giorno poi faremo i conti. In compenso porterò via tuo marito che è degno della gloria degli angeli.

Vito resta paralizzato dallo spavento della voce e dal messaggio. E, dopo un lungo silenzio, eplode!

Vito: (*gridando verso il suo vicino di casa*) Selle nun sule i a barrà la fenete,

ma ge lu fe' gettâ avoje la case 'n tèrre!

ANTONIETTA: Càlmete, Vetu'!

Vito: E se i disce cache ciuose ge lu rumpe avoje la tete.

Antonietta si abbandona in lacrime; questa volta ha un motivo ben più grave di sconforto.

Antonietta: (*piangendo*)

Vetu', gi ge uogljje pa allà a l'enfere! Ge uogljje pa allà a l'enfere!

Vito: (*smanioso, agitato*) Gi ge uogljje pa murije, gi m'e' ancora giovane. Gi tinne manche settant'anne, avoje a arrevà a nuant'anne o ulunte 'n ate e vint'anne. Te disce fesse 'n ate e vint'anne, 'Ndunè'?

Antonietta: (*tra le lacrime*) Gi ge uogljje pa allà a l'enfere!

Vito: (*sentenziando*) E' pròpete luaje che lo bun' crestianne s'i vante pe premmije. (*A sua moglie*) Iòre te fa vedàjere che te piaure! E chi te smuove meje de dicchi, dappoje lu velene che t'anne caccia denghie' so dò giuore!

Antonietta: Vetu', Gi ge uogljje pa allà a l'enfere!

Vito: Ti se te pòrde lu rime de cumme t'anne abbià te lu freche a Macuorpe.

Antonietta: Gi ge uogljje venije do ti u Paravije, ge uogljje pa sta 'n atèrne a l'enfere 'nzènne do Macuorpe... Pe vinte o trent'anne de vita supèrchje 'nghiòcche la facce de lu terrinne ge puogljje pa renunciije u Paravije. (*Inizia un pianto lento*) Vetu', ge uogljje veni' do ti... Vetu', ge uogljje veni' do ti...

Vito: (*nervoso*) 'Ndunè', tocche te piaure che m'èje ancora vije!

Antonietta: (*ma continua abbassando solo la voce*) Ge uogljje sta 'nzènne do Vetucce minne u Paravije... Ge uogljje sta 'nzènne do Vetucce minne u Paravije...

Vito: Iòre 'n anne abbià 'n ata cianziunne!

Squilla il telefono. Vito si spaventa e, dopo un po' di incertezza, va a rispondere.

Vito: (*scorbutico*) Chi a ette?

Resta in ascolto, poi ad Antonietta.

Vito: (*porgendole la cornetta*) Tè, ette ta figlje de Milane, vaje tocche i va' truanne!

Vito: (*alla corentta*) Pruspi', cumme t'este, a mamme? De cante tenne se sentu' pa! Cumme? Tocche i atte feje tun paje che t'atte pa denà tienze? Renne, renne... Gli este bunne. Cumme? La peccerelle, Arianne, i disce "Ciaule a nònne?" E pasemellà! (*Dopo un po'*) "Ciaule Arianne, ciaule

Arienne!” Cumme? Te uo dirre “ciaule” avoje a tun piaranne? E iòre ge te lu pase! Vetu’, tè!

Porge la cornetta a Vito che desiste, poiché indaffarato a trovare un numero in una rubrica telefonica.

Vito: (*scorbutico*) Chi a ette!

Antonietta: La peccerelle, Arienne, te uotte salutà, te uotte dirre “ciaule”.

Vito: Stoue i tenunte ten’ da père! Gi g’a vedajere andoue ge a mette le manne! G’a fitre giste iòre ci l’avvucate.

Antonietta: Ma la peccerelle i uotte dirre sulle “ciaule”.

Vito: (*per chiudere subito il discorso, affera nervoso la cornetta*) “Ciaule a nònne, ciaule” Statte bunne!

E fa per lasciare, ma dall’altra parte la nipotina, probabilmente, insiste con i suoi “ciao ciao!”

Vito: (*nervoso alla piccola al telefono*) Iamme Arienne che tun piaranne i tin pa ten’ da père che i tinte lo giuore cuntà!

E porge la cornetta ad Antonietta.

Antonietta: (*riprendendo*) Pronte? Pruspi’? Can’ gli e’ fe’ rose Arienne! Cumme i disce bunne “ciaule”! Tocche a e’ a mamme? Ah! T’a’ feje lu compromesse p’accettà la case e t’ann’a mannà lo sòlde? Cante sòlde? Sencanta meliunne! (*Ottura l’apparecchio con la mano e si rivolge al marito*) Te si’, Vetu’, n’anne a mannà sencanta meliunne che i ante a fa l’atte de la case.

Vito: (*sentenzia*) Lo sòlde se putunte pa tucciye! I stunte vencilà e se ge lo prenne ge père la mòre, cioè lo ’nterresse.

Antonietta: Ma l’avunne ’mprummaje e se lo denun’ pa, Pruspine i père la capparre.

Vito: Jiglje i père la capparre, ma gi se ge lo denne ge père la vite.

Antonietta: (*riprendendo a parlare all’apparecchio*) Glioue, a mamme, glioue, tinne a pa penzije! Pe decchirre te s’avunn’a mannà? Pe devèndre ch’o vinte? Va bunne, a mamme, ge penze che pe devèndre o va bunne.

Vito: (*sentenzia*) Lo sòlde se putunte pa svencilà!

Antonietta: (*con la mano all’apparecchio*) Vetu’, ma lo sòlde tuttuaje a la figlia note s’avunn’a denà, e’ pa che se lo putunne purtà appreje! L’anne aiutà iòre che i tinte abusènne.

Vito: (*più categorico*) Lo sòlde se putunte pa svencilà!

Antonietta: (*riprendendo sottovoce al telefono*) Tinne a pa penzije, a

mamme, tun paje i atte di che glioue. Cumme? Te lu uo salutà? E' Arianne che i uotte manna avoje lu bacètte! Ehm... 'n ata vaje, tun paje avì nun tan' se sinte. Meh, pàseme l'enfanne che ge la salute gi: ... ciaule Arianne, ciaule, ciaule... ciaule...

E continua con i suoi "ciaule", sino a quando Vito, innervosito, non ne può più e sbotta...

Vito: Iamme, ia'! Baste do sti telèfene che a-gn-ante lo servije necessarje da fa!

Antonietta: *(chiude il telefono)* Can' gli e' fe' bèlle Arianne! I tinte trajes anne e già i disce "ciaule"!

Vito: *(ancora)* Lo sòlde se putunte pa svenculà.

Antonietta: Tanne anzije a devèndre.

Vito: Tocche te ulisse dirre?

Antonietta: Renne! A chi te va truanne? *(Riferendosi alla sua ricerca affannosa sulla rubrica del telefono).*

Vito: Lu nùmmere de telèfene de l'avvucate Frecafrèche.

Antonietta: E tocche t'a fa?

Vito: N'avunn'a fa cause a su mari de Raziucce de rempètte pe le fenete che i atte avère 'nghiòcche a la cunfine.

Antonietta: Oramaje s'atte avère.

Vito: E iòre le fescunne barrà. E già dirre avoje a l'avvucate che s'a pa 'mpuntà a la premmiera sentenze, i preparasse già l'appèlle. *(Spazientito)* Ma ando' gli este sti nùmmere? O puo' etre che 'n avvucate, do si sòrte de nunne, i tin' pa lu nùmmere 'nghiòcche a l'elènche? Tè trollù ti che te vaje me' bunne.

Antonietta, a colpo sicuro, trova il numero sull'elenco.

Antonietta: "Frecafrèche" a ette lu soprannunne, selle se mette Caso... avvocato Caso... Te lu vaje icchi...

Vito: E dètte, dètteme lu nùmmere.

Scena a soggetto: Vito è molto nervoso e nel comporre il numero si confonde mentre Antonietta glielo detta.

Vito: *(al telefono)* Pronto? Avvocato Frècafrèca? Ehm... scusate... avvocato Percaso? Come non ci sta? *(Dopo un po')* Scusato, signori', se mi facete parlare un poco anco a me è meglio, accossì mi spieco. *(A sua moglie)* E sette i disce tuttuaje lu stesse cunte!

Antonietta: O seratte lu registratore, t'a lescije un message.

Vito: Ah, glio', te tinne aresunne!

E si dispone per il messaggio tenendo la cornetta a mo' di microfono.

Vito: *(come dettando un telegramma)* Avvocato Frecafreca, sono Vito Paradiso: ho i minuti contati! Dobbiamo far demolire una casa abusiva vicina al mio confine. *(Sussurrando e insinuoso)* Disposto a cacciare ogni cifra! Ripeto: ogni cifra! Telefonare a questo numero per appuntamento urgente!

E chiude il telefono.

Vito: *(riepilogando)* Addunche, lo sencanta meliunne se tucciunte pa, la cause a si signore scustemmà de rempètte, l'abbiunne sùbbete, a la messe a-i-a' pa pericule che te va pa... *(Ma ci ripensa subito)* Ma tocche te fa, tocche te fa dappoje 'na vite onèste de fattije pe la famiglje? *(A sua moglie)* Me te màjene própète a ti-à! Manche a me fa fa la vecchiaje 'n Grase de Dije! Me t'anne fe' cere de 'nghiòcche a l'ànete de lo frabbecattaue, a rischje che ge arumanive 'nghiòcche 'na sègge a rutèlle, me t'a' fe' taglije un pià do la motoseghe, e pe 'na vaje che me t'anne pa suammà, t'a' fe' de tutte pe cangije lo cunte...

Antonietta: *(lamentosa)* Vetu', enzenne u Paravije 'nzènne.

Vito: Va ti u Paravije, pettocche accussì gli eve abbià sta cummèdje. Eh, cumme te piascire a 'rumagnije védeve! Macare te mariaje arrije, te pre' un be' giuuenòtte, do lo sòlde de Vetucce... Ge t'a rumpe le còrne a ti e a ije! Ge te le fe' luà ste fernesì de la tete!

Antonietta: Ma tocche de disce? Cale fernesì?

Vito: Statte citte, tradettrice!

Antonietta singhiozza, Vito smania quando improvvisamente ha come un malore e siede sulla sedia...

Vito: La vite, 'Ndunè'! La vite me pase devanne curranne cumme un uallunne!

Antonietta: *(accorre spaventata)* Vetu', statte calme! Vetu', iòre ge veje a chiammà lu miéteche.

Vito: *(abbandonandosi)* Cale miéteche, cale miéteche! Me' de tutte descianne cache mala parole, 'nzegnemellé ti che t'e' meje pràtteche.

Antonietta: Vetu', decchirre maje g'e' di le male parole! Disce "pe l'amarene".

Vito: E tocche ge feje, to' ge feje, me uènte manche lu frunne.

Antonietta: Statte calme Vetu', sella uaje eve sule 'na suggestiunne.

Vito: Eve 'na suggestiunne? E addunche pettocche te tinne paue che te va

all'enfere?

Antonietta: Vetu' salvanze l'arme, enzenne u Paravije.

Vito: Da iòre? A st'ittà? Ge puoglje teri' devanne 'n ate e vint'anne a mengije maccarunne e g'à murije iòre... A-gn-a' Macuorpe che s'accètte ancore 'na mezzine de caiunne ciache anne.

Antonietta: Ma s'i allunne u Paravije.

Vito: T'atte chiammà appremmije a ti, pettocche t'e' pa uli allà?

Antonietta: G'e' avì paue, ma se s'i allunne 'nzènne ette de 'n ata maniere... m'este cuntenne... Ne sun' mari e meglije... n'avunn'a sta tuttuaje 'nzènne...

Vito: E chi l'atte di?

Antonietta: 'Na vaje spusà se putun' chiù sparte: necche icchi e necche a si ate munne!

Vito: E abbiéttete devanne... dappoje decchirre o seratte, se viunne illé...

Antonietta si affaccia sul proscenio timorosa e discreta e si rivolge verso l'alto.

Antonietta: Signore, g'e' fe' penzate. Lesci' sta a mu mari e pregnise a mi.

Aspettano entrambi. Silenzio. Poi a suo marito.

Antonietta: Vetu', i respunne pa!

Vito: Allucche de meje, se te parle denghie' lu cìcene cumme i a sentije?

Antonietta: *(alzando di più la voce e verso l'alto)* Signore, purtase a mi, lescillù sta a mu mari!

Attesa.

Vito: Renne?

Antonietta: Renne Vetu'. Chi o sate se sella uaje che n'avun' senti e' pa sta tutte 'na suggestiunne, un suàjeme, sule pettocche ne tenunne paue de murije...

Vito: La uaje gli eve luàjete pettocche ge l'eje senti gi.

Antonietta: E se gli eve luaje la uaje, gli eve luaje avoje lu suàjeme.

Vito: Già!

Antonietta: Tocche ge feje, Vetu'?

Vito: E tocche ge seje!

Antonietta: O puo' etre che s'i anne allà denghie' u suonne!

Vito: E cumme te d'orme do tutte la nervattaure che gli ette smui? E po', canne o va che se sunne arueglia?

Antonietta: Sia fatta la Sua volontà.

Vito: *(si avvicina al proscenio e con lo sguardo verso l'alto)* Ma meglije i a' fe' penzate, purta Vesellà!

Antonietta ha uno scatto improvviso e cade in ginocchio.

Antonietta: *(implorando ad alta voce verso il cielo)* Sì, mi sono pentita dei peccati di questi giorni, salvatemi dal fuoco dell'inferno.

Vito: *(sorpreso e quasi spaventato)* Calme, 'Ndunè', me l'este già descianne gi, tocche e' tutte sta foje?

Irrompe di nuovo la voce.

La voce: Va bene, Antonietta, non mi ero sbagliato sul tuo conto. Gli angeli del cielo ti aspettano.

Antonietta: *(estasiata)* Grazia, grazia, eh... quando dovessa succèdere questa partoriènza?

La voce: Antonietta, non ti sforzare, parla pure la tua lingua, cosa vuoi chiedermi?

Antonietta: Decchirre ge aviss'a stenerecchije lo pije?

La voce: Subito, Antonietta! Come si dice da voi: "'ngiòcche u mumènte".

Vito: *(irriverente, interviene)* Ne descianne avoje: sfri quaje e mengià.

La voce: *(ammonendolo)* Zitto, tu peccatore! Sfri quaje e mengià è la fine che farai tu.

E Vito si allontana impaurito.

Antonietta: Manche lu tenne de me allà a accettà 'na vèste?

La voce: Non serve! Metti l'abito nuziale. La morte per i buoni non è una cerimonia funebre, ma una festa di spozalizio.

Antonietta: Ma lo crestianne tocche i descerante decchirre i venunte a fa la visete?

La voce: Diranno: "Che bella sposa!". Va', vai a vestirti.

Antonietta: E mu mari?

La voce: Laiscellù campà, dappoje ne fesciunne lo cunte.

Antonietta saluta commossa con lo sguardo suo marito ed esce! Vito risollevato, ma non troppo, pensoso si riempie un bicchiere di vino...

Vito: G'a baje 'na ziche pettocche ge tinne abbusènne de spirete. Ma tocche

a ette che m'este succedanne? M'este arueglià o m'este suammanne? G'accapizze chiù! (*Verso la camera*) 'Ndunè', lu vestite de zite te lu puo' maje 'nfeccije: addunche decchirre se sunne spusà, t'ave fine cumma a 'na sardèlle!

T'areccòrde lu viace de nòzze, 'Ndunè'? Chi o sa' pettocche m'ette venì a menne? Do lu terròte! La nòcca bianche 'n facce lu tèrgecrestalle... T'areccòrde 'Ndunè'? Ne sunne allà a Sante Mattèje e a Sante Mechele... po' ne sunne descenì a Manfredònje e se sun' 'mpuntà 'nghìocche la spiagge de Seponte e t'anne viaue lu mare pe la premiera vaje... Te reccòrde ch'ave arumagnì 'mpantanà lu terròte 'nghìocche la spiagge? Ge te 'mparà cumme t'av'a lescije la freziunne e ciacije l'acceleratore menne che gi ge bettave... T'e' sta brave... Po' ne sun' passà pe l'Incurnate u ritòrne... lo fiure a la Madònne... la messe...

Antonietta entra vestita da sposa. Ora è davvero bella ed elegante come una giovane sposa e Vito ne resta incantato.

Antonietta: Cumme m'este, Vetu'? Me vate ancora bunne. Me te fa manche un cumplemmenne?

Vito: (*con un filo di voce riesce a sillabare*) Glio', glio', t'este pa pabbunne.

Antonietta: Grazje, addunche, s'ann'a salutà? Me te uo denà un bàjesce?

Vito: (*sempre emozionato*) Auarde!

Antonietta: Ge puoglje chiù auardà, Vetu'.

Vito: Te va de prèsce.

Antonietta: Glio',Vetu', ge veje de prèsce, cumme decchirre se sunne spusà.

Vito: Però iòre t'i va da sule...

Antonietta: Glioue.

Vito: E te despià pa che te làjesce a Vetucce da sule?

Antonietta: T'e' ti che te làjesce a 'Ndunètte da sule (*Si avvicina e gli dà un bacio sulla fronte*) Statte bunne Vetu' (*e si gira per andar via*).

Vito: Auarde 'Ndunè'!

Antonietta: Tocche e' sta?

Vito: Me te l'anne stià lu vestite de decchirre se sun' spusà?

Antonietta: Gli este denghie' l'àrece.

Vito: Chi o sa' se ge feje ancora a tenne?

Antonietta gli sorride, compiaciuta del suo ripensamento. Vito si affaccia al

proscenio e guarda verso l'alto come a interrogare il Cielo.

La voce: *(solenne)* Fa sùbbete! Vatte a vestije!

Vito sorpreso e quasi commosso guarda Antonietta... poi esce...

Vito: *(solo voce)* ‘Ndunè’, ando’ t’anne maje la scialle?

Antonietta: Gli este denghie’ la saccòcce de lu vestite.

Vito: Dappoje carant’anne te reccòrde che la scialle gli este denghie’ la saccòcce de lu vestite. Ti t’e’ pa ’na fenne, ti t’eje ’na... t’e’ straurdenarje. Me sinte ’muziunà, ‘Ndunè’! Me paraje cumme lu giuore che ne sun’ partì pe lu viace de nòzze. Le scàrepe me tinne steje?

Antonietta: Nu, méttete le noue.

Vito: Le cauzètte me s’a cangije?

ANTONIETTA: Vetu’, ma ti te va muschianne?

Vito: Nu, ‘Ndunè’, a ette che...

Antonietta: Cumme a selle giuore che ne sun partì pe lu viace de nòzze! La rócele de scòrte, la lattine de la benzine, lo frene...

Vito: Però ne sun’ partì.

Antonietta: Glio’, ne sun’ partì.

Vito esce vestito da sposo. Anche lui non è niente male, elegante e giovanile nel portamento.

Vito: *(emozionato)* Cumme m’este?

Antonietta: *(accomodandogli un po’ il nodo della cravatta)* T’este bunne, te paraje un giouene de vint’anne.

Vito: Grazie. Tocche se fate iòre?

Antonietta: Se parte.

Vito: Ah già! E n’ann’a lescije di’ renne a los ate? Ammacare un begliètte... pe ’ducaziunne... ne viunte scaglije accussi.

Antonietta: Te va sule perdan’ tenne, cumme a carant’anne fa.

Vito: Screscianne un begliètte. Ammacare dò rije, pe dirre che i stessiante pa ’n penzije.

Antonietta: E va bunne.

Vito prende un foglietto di carta e una penna in un mobile.

Vito: Addunche... Noi sottoscritti... Vito Paradiso e Antonietta Purgatorio nati a Faeto...

Antonietta: (*interrompendo*) E glioue! O paraje che n'ann'a fa lu stremmenne ciu nuttare! Scrije 'na frase sémplecia sémplece.

Vito: Discellà ti, 'Ndunè', a mi me venunte pa!

Antonietta: “Per sempre...” puntelizze puntelizze.

Vito: E tocche o vinte a dirre?

Antonietta: Te l'a' scri ti carant'anne fa, decchirre un denà parole, t'anne di che a eve 'na puisije pe mi.

Vito: Addavere? M'areccòrde pa! E gli eve accusi chierete?

Antonietta: I abbastave.

Vito: Do le scole che ge tenive i abbastave glioue! “Per sempre...” puntelizze puntelizze. Però gli e' bèlle, i fate un cèrte affètte... Ma n'anne a scrivere própète ren' meje?

Antonietta: O sèrve pa, a-gn-ante lo puntelizze che i desciente tutte ciuose, tutte su che te uo scrivere e che te resaglje pa a scrivere.

Vito: (*la ripete*) “Per sempre...” puntelizze puntelizze. Ma e' pa che lo crestianne i penzunte che ne scresciunne accusi pettocche ne sun' alfabète?

Antonietta: Ciache parole de meje gli ette supèrchje a frunne a la vertà, lu fuogljje te lu puo avoje lesci' in bianche.

Vito: Eh, se lu lesciunne bianche i desciente che se sunne manche abbià, 'nvece “Per sempre...” puntelizze puntelizze i penzunte che ne tenvanne da scrivere los ate cunte, ma un pa fe' a tenne pettocche la mòre...

Antonietta: (*corregge*) L'àngele.

Vito: ... pettocche l'àngele n'ette veni a pre' all'assaccraje.

Suoneria del telefono.

Antonietta: Respunn'a pa.

Vito: O seratte Pruspine che i tórne a chiammà: l'enfanne i uleratte dirre “ciaule” a sun piaranne.

Antonietta: Vetu', decchirre lu Signore i chiane n'ann'a cuorre! Se te va salutanne e descianne, te père pe la vi e te parte chiù...

Il telefono smette di suonare...

Antonietta: T'e' pronte?

Vito: Lu ten' de scrivere la frase.

Antonietta: E va bunne!

Vito: 'Ndunè', “sempre” do la “p” o do la “b”?

Antonietta: Scrillà cumme te uo, baste che te sbrive.

Vito: Me reccòrde pa... decchirre un denà parole cumme ge te l'e' scri?

Antonietta: Do di' "p".

Vito: E i allave bunne?

Antonietta: Decchirre ge l'e' fe lire a ta figlje s'e' maje a rire.

Vito: Pettocche i sevante pa bunne di "p"?

Antonietta: Pruspine i atte di che o uotte 'na "p" 'n tutte.

Vito: Addavere? Gli e' trije misere do 'na "p" 'n tutte. Gi ge penze che se vunne i mette di' léttère a ette pe denà me' fòrze a la parole. (*Pronunciando con debolezza*) "Per sempre", te sinte cumme gli ette fiacche do 'na "p" 'n tutte? Se sta vaje ne mettunne di' "b" g'e' poche e' megliawe. (*E pronuncia rafforzando la "b"*) "Per sembrare", cumme pe dirre: "A nusse ne fermunte manche le kannunà meje".

Antonietta: E mette di' "b", Vetu' e mettellé avoje maiùschele.

Vito: Glio', do di' "b" e traje puntelizze ge penze che o va' megliawe! (*E scrive, poi osserva*) Se viunte sto puntelizze? O paresciunte berti! Fescianne la còccia me' rose: illé a-gn-atte tutte lu sènze de la puisije (*dopo aver calcato un po' sui puntini*) Pe l'amarene! Iòre o paresciunte centrunne!

Antonietta: T'e' pronte, Vetu'?

Vito: Cumme? M'e' pronte? Ah! Ma ti te tinne pa paue, 'Ndunè'? T'este accussì... accussì calme...

Antonietta: N'allunne u paravije 'nzènne.

Vito: Vestì de zite... cumme a carant'anne fa... do lu trerròte.

Antonietta: Do l'àngele!

Vito: Già, sta vaje do l'àngele!

Antonietta siede al tavolo.

Vito: Ge ti' paue, 'Ndunè'.

Antonietta: Vetu', a ette un zombe.

Antonietta: A ette selle zombe che me fa paue...

Antonietta: Dénname la manne Vetu'.

Antonietta allunga il braccio e stringe la mano di Vito sul tavolo...

Vito: Tocche ne fesciunne?

Antonietta: Scccccccc...

Si abbassano le luci.

Vito: *(con voce tremante)* Chi i atte ammurtà le lisse?

Antonietta: L'àngele.

Vito: 'Ndunè', làjescem'a pa, strènneme ferme.

Antonietta: Pe tuttuaje... Vetu'!

E Vito non risponde più, ha lo sguardo lontano verso il Cielo, Antonietta anche. Strette le loro mani, come due innamorati, in fuga verso il Paradiso... mentre cala la tela.

LA LINGUA FRANCOPROVENZALE

Il francoprovenzale è una lingua indoeuropea, neolatina che, con la *langue d'oïl*, vale a dire il francese, e la *langue d'oc*, il provenzale o occitano, compone il gruppo linguistico chiamato galloromanzo. La definizione di francoprovenzale risale al 1873 quando, il fondatore della dialettologia italiana, Graziadio Isaia Ascoli, ne individuò le caratteristiche principali, riassunte nel fatto che questa lingua possiede alcuni caratteri comuni al francese e altri comuni al provenzale, conservando tuttavia la propria individualità e indipendenza nei confronti della *langue d'oïl* e della *langue d'oc*.



L'area francoprovenzale comprende oggi tre Stati; è dunque molto eterogenea dal punto di vista politico ed è sprovvista delle caratteristiche proprie ad una nazione: gli si assegnano dei confini a puro titolo di definizione.

Definire i limiti geografici di quest'area è, tuttavia, un'operazione affatto semplice, in quanto questi sono spesso sfumati e variabili. Ciononostante, l'analisi dei tratti comuni a questa famiglia linguistica ha condotto a una delimitazione così articolata:

- la Valle d'Aosta, fatta eccezione che per i tre comuni germanofoni della vallata del Lys, Gressoney-la-Trinité, Gressoney-Saint-Jean e Issime;
- la Svizzera romanda, eccetto il Jura bernese e, più precisamente, i cantoni di Neuchâtel, Vaud, Ginevra, Friburgo e Vallese;
- la Savoia e l'Alta Savoia, il Lionese, il Delfinato settentrionale (Grenoble e Vienne), una parte della Franche-Comté, il Bugey e la metà meridionale della Bresse;

- le vallate del Piemonte occidentale nella provincia di Torino: la Val Sangone, la Val di Susa (media e bassa valle), la Val Cenischia, la Valle di Viù, la Valle d'Al, la Val Grande, la Val Locana e la Val Soana;
- le due colonie allofone della provincia di Foggia in Puglia, Faeto e Celle di San Vito, il cui insediamento risale probabilmente tra la fine del XIII secolo e l'inizio del XIV e la cui patria originaria, a seguito dell'analisi comparata dei tratti linguistici, si situerebbe a est di Lione, nel dipartimento dell'Isere e nel Bugey, regione del dipartimento dell'Ain.

Regole di trascrizione

Per la trascrizione ci siamo attenute, sostanzialmente, alle regole ideate ed adottate da Giuseppe Cocco, con la differenza del mantenimento della “e muta” finale per tutte le parole, “e muta” che non viene pronunciata:

- Accento tonico solo sulle parole non piane (àrece = armadio; suàjeme = sogno; giòuene = giovane; nievele = nuvola).
- Accento grave quasi sempre espresso per le vocali “e” ed “o” (iòre = ora; ciuculatère = cioccolatiera; sardèlle = sardina).
- Accento acuto per le vocali “e” ed “o” nelle parole non piane (própete = proprio; sémplice = semplice).
- Uso del simbolo “-” per indicare la presenza di uno iato (ti-à= uccidere) e per separare il verbo esserci (a-gn-atte/a-gn-a’ = c’è).
- Apocope per indicare la caduta di una sillaba (meje = me’ = più; denghienne = denghie’ = dentro; gli ette = gli e’= è; feje = fe’ = fatto; sinte = si’ = senti; sone = so’ = suona; bunne = bun’ = buono).

La trascrizione ha cercato di mantenere e riprodurre il più possibile l'immediatezza e l'effetto che ha il linguaggio parlato, soprattutto quello popolare.

Di qui lo stile sincopato, per abbreviazioni, i sottintesi, le pause...

Ma è chiaro che per quanto ci siamo sforzate, ciò che viene fossilizzato con la scrittura non potrà mai rendere la freschezza, la spontaneità e la vitalità del racconto orale, quando la comunicazione non è semplicemente verbale, ma anche gestuale, espressiva.

Il testo scritto “A ette sule un suàjeme!” prenderà, perciò, vita soltanto con la rappresentazione teatrale.

Maria Antonietta Cocco

Domenica Marella

GLOSSARIO FRANCOPROVENZALE

'Nfere	Inferno
'Ngrefelije	Arruffare
'Ntarasse	Lontano
'Nzènne	Insieme
Abbià	Iniziare
Accere	Essere appropriato
Addummannà	Chiedere
Addunche	Allora/Dunque
A-gn-ante	Ci sono
A-gn-atte	C'è
Ajere	Ieri
Allà	Andare
Ammurtà	Spegnere
Andoue	Dove
Anemattinne	Stamattina
Ànete	Impalcatura
Appremmije	Prima
Àrece	Armadio
Arrije	Di nuovo
Arueglije	Svegliare
Auardà	Aspettare
Aureglje	Orecchio
Avoje	Anche
Bàjesce	Bacio
Barrà	Chiudere
Beje	Bello
Benàjere	Benedire
Biance	Bianca
Binne	Bene

Boue	Bosco
Bri	Brutto
Caiunne	Maiale
Cangije	Cambiare
Carante	Quaranta
Centrunne	Chiodo (di grande dimensione)
Checije	Coricarsi
Chierte	Corto
Cialenne	Natale
Ciannù	Casa mia
Cianziunne	Canzone
Ciglje	Fitta
Ciuose	Cosa
Craje	Crede/Crescere
Cummatte	Combattere
Cunte	Fatto/Racconto
Cuntenne	Contento
Dappoje	Dopo
Debbenaje	Dio
Decchirre	Quando
Demmenge	Domenica
Denghienne	Dentro
Despiatre	Dispiacersi
Devanne	Avanti
Devendre	Venerdì
Dirre	Dire
Enfanne	Infante
Enfere	Inferno
Etre	Essere
Fattije	Fatica

Fenete	Finestra
Fenne	Donna
Fernesì	Frenesia
Fitre	Fuggire
Foje	Foga
Ghise	Chiesa
Gíouene	Giovane
Giure	Giorno
Glioue	Sì
Iate	Fiato
Ijà	Uovo
Ije	Egli
Iòre	Ora
Ittà	Età
Jiglje	Ella
Leje	Latte
Liece	Leggero
Lisse	Luce
Luaje	Vero
Maladdi	Malattia
Mari	Marito
Marià	Maritare
Meglije	Moglie
Muschije	Bighellonare
Nammuorre	Molto
Nievele	Nuvola
Nòcche	Fiocco
Nu	No
Nuante	Novanta
Nueje	Novena
Òre	Orto

Pabbunne	Cattivo
Paje	Capelli/Padre
Paravije	Paradiso
Parescije	Sembrare
Patescije	Patire
Peccià	Peccato
Père	Perdere
Pettocche	Perché
Piarà	Piangere
Piatre	Piacere
Proue	Prova
Putàjere	Potere
Quaje	Cuocere
Rase	Grazia
Remerije	Guardare
Renne	Niente
Resunne	Ragione
Rire	Ridere
Rócele	Ruota
Rose (f)	Grande
Roue (m)	Grande
Rumpe	Rompere
Sannà	Salute
Satre	Uscire
Savàjere	Sapere
Sbrià	Sbrigare
Scialle (la)	Cravatta
Sciarije	Litigare
Sciarre	Lite
Scire	Scrivere
Sdevaccà	Svuotare

Sessante	Sessanta
Settante	Settanta
Sfire	Friggere
Siere	Cielo
Sije	Sicuro
Sparte	Dividere
Stoue	Questi
Strute	Distruggere
Suàjeme	Sogno
Tenne	Tempo
Tete	Testa
Ti-à	Uccidere
Tienze	Udienza
Traje	Tre
Tuttuaje	Sempre
Uaje	Voce/Guaio
Ulàjere	Volere
Unnelle	Gonna
Uttante	Ottanta
Venche	Vincere
Vertà	Verità
Viace	Viaggio
Viaje	Vecchio
Vieglje	Vecchia
Vinte	Venti
Zuppiere	Zuppiera

È sùle nu sònne!

(commedia in II atti di Alfonso Piccirillo)

Personaggi

Maria (*Mari'*)

Pasquale (*Pasquà'*) *suo marito*

La dottoressa

Franco (*Francù'*) *un bambino*

ATTO PRIMO

L'ambiente è una comune cucina di gente semplice. Arredamento e ingressi a piacere del regista. Primo mattino. Pasquale, uomo sulla settantina, capelli grigi e pancia pronunciata, entra dall'ingresso di un cucinino. E' ancora un po' assonnato e mezzo vestito (pantalone, ciabatte, maglia intima da notte e papalina); completerà di vestirsi con camicia, giacca, scarpe e coppola durante il dialogo con sua moglie.

PASQUALE: (*sorpreso dall'assenza di sua moglie*) E quèste n'z'è màjje jiauzàte accusi tàrde! Tra pòche sòne 'a nuvéne! (*Chiamandola, vero la camera da letto*) Mari', u làtte è prònte! Mo ze jièle! (*Tra sé*) Chiusà s'à sentùte?

Maria entra precipitosa e sconvolta, ancora in camicia da notte.

Maria: Pasquà', fàmme ssettà'! Sténche ancòre tremènne! Fàmme ssettà'!

Pasquale: Chè 'à fàtte, Mari'? Mo, te mùre!

Maria: Ca pròpete.

Pasquale: Ch'è succèsse?

Maria: Nu sònne, Pasquà', nu brùtte sònne!

Pasquale: E ché t'à sunnàte u diàule pe stà' 'ccusi?

Maria: Eh, mo ca sînte!

Pasquale: E sentéme, accûnte.

Maria: M'âcce stammatine è successe! E tu u sàjie ca i sònne d'a matine curjièscene sèmpo! Ma nne jiève nu sònne, pecché jiève trôppe vére!

Pasquale: Mari', ze pò sapé' ché t'à sunnàte de tante brütte?

Maria: U sònne füsse pùre bèlle, ma a mé nne me piàce.

Pasquale: (*perplesso, ripete*) Nu sònne bèlle ca n'te piàce. Quéste nne l'è capite!

Maria: (*quasi piangendo*) Pasquà', tra pòche Maria te lasse.

Pasquale: E andò vâjie?

Maria: A quill'âutu mûnne!

Pasquale: (*con ironia, fingendo entusiasmo*) Addavére!

Maria: (*e prova a raccontare*) 'Na vòce, Pasquà'! 'Na vòce ca scève da dint' a 'na nuvola bianca (*ed imita una voce grave, cupa*): "Maria, tu sei un'anima buona e presto sarai in paradiso come premio."

Pasquale: Embè? Avîsa stà cunténte !

Maria: Pasquà', ma ji me mòre.

Pasquale: Ma te ne vâjie m'paradise.

Maria: E tu rumàne a qua?

Pasquale: E jì ché c'èntre?

Maria: (*sentenziando*) Jiè pròprjie luére ca i bbòne crestejiàne ze mòrene pe prime.

Pasquale: (*sdrammatizzando*) Mari', fâ culaziòne e n'ge penzà' ca jiè stàte sùle nu sònne.

Maria: Jiève trôppe vére, Pasquà'. E ppu i sònne d'a matine anticipano a verdà.

Pasquale: Ma tu sî secùre ca 'lla vòce jiève du Pàdra 'Térne?

Maria: Menève do' ciéle, Pasquà', e scève da dint'a 'na nùvele. M'é rumàste accusì 'mbrésse 'a fràse ca quànde 'a rrepéte ze 'ngrefelèjiene ancòre i càrne: "Maria, tu sei un'anima buona e presto sarai in paradiso come premio."

Pasquale: (*sdrammatizzando e invitandola a tornare alla vita reale*) Mari', fâ culaziòne!

Maria: Pasquà, tu nne me cride?

Pasquale: Mari', jiè nu sònne.

Maria: Quìste nne jiè còmè l'aute.

Pasquale: Ma chi u dice?

Maria: U dice jì! E chi mègghjie de mé u pò sapé' ca ce stéve?

Pasquale non risponde più e sorbe la sua colazione, quando Maria, innervosita per la sua indifferenza ha uno scatto...

Maria: Pasquà! Jì me ne vàjie e tu te friche 'a zuppére du làtte, còmè mànche fùssene fàtte d'i tèjje ca rumàne vèdeve!

Pasquale: (*tra sé e con ironia*) Nne jiè ràzjie de sùbbete!

Maria: 'Á vùste u Mmalecòrpe, 'llu vèchjie?

Pasquale: E chè c'éntre mo quìste?

Maria: Càmpe ancòre, pe quant'è mmalamènte! Tenarrà cchjiù de nuvàn't'anne e và ancòre tutt' i jìurne fòre a' massarijje.

Pasquale: Ma quille nne jiè crestejiàno, è nu diàule!

Maria: E perciò càmpe! Nn'è jiùte 'na vòte a' mèsse, và sùle facènne càuse a' gènte e a' giuventù n'à cumbenàte de tutte manére apprèsse i fèmmene. 'A pòvera mughjière c'è mòrte de mmalatijje.

Pasquale: Mari, ma tu vulisse diventà' mmalamènte còmè è jisse pe campà' assàjje?

Maria: 'È purtate sùle n'ésèmpjie pe dice còm' è luére ca u Pàtra 'Tèrne i mmalamènte nn'i vò'. Te rrecùrde ca ze decève sèmpe ca ze muréve ze muréve e invéce 'à 'strutte 'na famìgljie... E vénce pùre tutt' i càuse!

Pasquale: E te créde! A quànte dùre 'na càuse i crestejiàne ze mòrene pecché z'avveliscene.

Maria: Sùle a jisse fàgne béne i càuse, sò' còm'i medecine.

Pasquale: 'A mégghjia còse è lassàrle a jì' quànde c'ájje a ché fà'! C'à dàjje vintè da prime 'a càuse, sennò, òltre a pèrde 'a càuse, pìrde pùre 'a salùte, ànze, 'a vite!

Maria: De 'stu pàsse u sàjje n'ate e quàn't'anne càmpe ancòre! U fàtte jiè u nòstre, ànze, jiè u mìjje ca me n'è jì'.

Pasquale: Mari', ma te sì pròprjie fessàte!

Maria: Nne jiè na fessaziòne, jiè a verdà, Pasquà! Jìi nne me vòjje muri', jì sò' ancòre ggìone.

Pasquale: Mèh, tànta ggìone n'ge sù, tì' pùre sessànt'anne.

Maria: Embé? Chè a sessànt'anne 'na fémme è vècchje?

Pasquale: Depènde...

Maria: Pùre a 'rrevà' a uttànt'anne ce ne vònne n'ate e vintè. I dice fésse n'ate e vint'anne, Paquà'?

Pasquale: (*tra sé*) E chi c'ò cummàtte!

Maria: Ché 'à ditte?

Pasquale: No... nénte... Mari', ma vulisse accide a chécchedùne pe campà' assàjje?

Maria: Quàlu 'ccide! (*Pensandoci*) Comùnque, chécchè puccatùcce in buona fede, ogni tanto, u putésse pùre fà'.

Pasquale: Jiùste jiùste pe te mmantené'... Mari', n'te ne 'ngarecà' ca tu càmpe assàjje, sùnte a mè!

Maria: Sò' mmalamènte, Pasquà'? E còme c' u facéme a ccapi' ca sò' mmalamènte? Oramàjje me l'à menàte 'a sentènzje.

Pasquale: E ndu sònne, méntre te parlàve, n'g' u putive dice?

Maria: M'à pegghjàte a lassacrése e sò' rumàste sénza paròle! Mànche u tèmpe de penzà', de respònne...

Pasquale: È stata n'improvvisata!

Maria: Vejiàte a té, ca nne vàjje 'na vòte a' 'na mésse, mànche u Pàsque e u Natàle! De 'stu pàsse càmpe assàjje tu. Bàste ca me sfürze a mé a jì tutt' i jùrne a' chiése. Ècchete pecché sù 'rrevàte a settànt'anne e tì' 'na salùte de férre. Te friche ancòre méze litre de làtte k'u pàne 'a matine e tì' u stòmmeche de nu ggìone de vint'anne. Jì, invéce, nne me pòzze magnà' nènte! Fàcce sùle réule e l'anàlese nne jièsce màjje bbòne.

Pasquale: Ma tu ke ché cice n'gàpe te sù respèghjàte stammatine! Cammine vatte vùste ca mo sòne a nuvéne!

Maria: (*scattando, nervosa*) Jì n'g'ajje ché jì a fà' a' nuvéne!

Pasquale: Ce vàjje tutt' i matine?

Maria: E da stammatine n'ge vàjje cchjiù.

Pasquale: 'Á sèmpe ditte ca te jive a 'questà' u paradìse jiénne a' mésse pe mè e pe tè?

Maria: E mo vâce tu.

Pasquale: Ué, càlme Mari'! Da quànde te stive murènne 'à cacciàte u spirete.

Maria: (*tra sé*) Á vedé' ancòre.

Suona la campana che annuncia la novena.

Pasquale: 'A campàne, a sì'?

Maria: (*gridando verso il suono della campana*) Sùne sù', e chi ze mòve!

Pasquale: (*stupito*) Mari', ma fùsse 'sciùte pàcce!

Maria: (*nervosa*) Dàmm' u làtte! N'tùtte 'stu pòche de làtte m'à misse?

Pasquale: E sémpe tànte te n'à pegghjàte!

Maria: E ppù, n'g'à misse nu pòche de café.

Pasquale: Ma quànde màjie te l'à pegghjàte k'u café u làtte.

Maria: Bàste ca t'a sdevàche tu 'a ceculatére du café.

Pasquale: Mari', ma tu i vù' fà' ke mé i puccàte, stammatine?

Maria: E si, à campà' sùle tu. Te piacésse a rumané' videve, k'i sòlde o' pizze e ke 'na giuvenétte nda càse ca te fà' i seruìzjie?

Pasquale: Ma quànde màjie 'è penzàte a 'sti còse.

Maria: (*inveiendo*) T'è sfascià' i còrne a té e jiésse! T'u fàcce jì u seruìzjie! T'i fàcce luà 'sti cice da n'gàpe.

Pasquale: Ma chè dice? Chè cice?

Maria: Stàtte zitte! Chè nn'u sàcce ca te piàcene ancòre le signorine!

Pasquale: (*balbetta*) Ma... ma...

Maria: Ché nn'u véde ca quànde jiàme a chécchè vànne, 'uàrde sùle signorine.

Pasquale: Ma chè dice? E pùre s'i 'uàrde? I 'uàrde còme ze 'uàrdene l'àuti crestejiàne o quànde véde chécchè signorine è calà' 'a còccia n'terre?

Maria: Sì, pecché tu i 'uàrde e fàjie puccàte, perciò ti' 'sta salùte de fèrre. Tu, me sa ca de 'stu pàsse, u friche o' Mmalecòrpe, pecché zitte zitte fàjie i fàtte.

Pasquale: Mari', ma jì nne fàcce pròprjie nènte.

Maria: E quilli penzire ca te fàne furmiche furmiche quànde vide 'na vunnèlle i chjiàme nènte?

Pasquale: Furmiche furmiche te fà' 'a còccia tije stammatine. Mèh, 'assémene jì' ca nne jiè jurnàte.

Maria: Andò te ne vàjie?

Pasquale: Mméz' a chjiàzze.

Maria: E sùle a quìste sì bbòne. Nne vedive l'òre ca te ne jìve m'pénziòne pe te jì' a ssettà' mméz'a chjiàzze.

Pasquale: E ché avéssa fà'? È stà' a qua pe fà' a sciàrre?

Maria: (*piangendo*) Sénza còre! E chè te ne fréche ca jì me mòre.

Pasquale: Dimme ch'è fà', jiamme!

Maria: N'atu marìte ze fùsse sùbbete préoccupàte e m'avésse fàtte curàgge.

Pasquale: Se te l'è ditte fin'e mo: n'te préoccupà' ca jiè nu sònne.

Maria: Te sì sfurzàte! E intànte mo te ne jisce. T'à sèmpe puzzàte 'a càse. 'È penzàte: "mo ca ze ne v' in pensìone putéme stà' nu pòche anzéme: ce putéme fà' chécché gite, magàre jiàme a truà' Luisella, 'a figghjia nòstre a Milano, ce stéme nu pòche a llà, ce badàme i criatùre, facéme i bambisitte...". Invéce no! Bàste ca u jìorne te ne v'jie a 'ccuntà' bbucijie mméz' a chjiàzze.

Pasquale: Mmèz' a chjiàzze n'ze 'ccòtene bbucijie: uno si aggiorna!

Maria: A mmurmerejià' 'a génte v'aggiurnàte vùjie.

Pasquale: Quille ca facéte vùjie a' mèsse 'a matine.

Maria: Jì a' mèsse ce sò' sèmpe jiùte pe prejià' : ècche pecché mo me ne v'jie sùbbete!

Pasquale: Sì, aspìtte ca mo te ne v'jie! E, comùnque, se vuléme gerà' e jì a chécché v'anne, duméneche te pòrte o' santuàrjie all'Incoronata.

Maria: E si! M'à strungà' p'ime tèmpe.

Pasquale: E v'à bbòne, allòre preparè 'a valigge e ce ne jiàme dùjie jìurne a Milàne accàta figghjiete.

Maria: E si! È jì a murì' a llà, m'anche nda càsa mìjie.

Pasquale: (*ironico*) Hai raggiòne, sùle pe te purtà' a qua dòpe!

Maria: (*che non ha gradito la battuta*) T'u dice da mo: se jì me ne v'jie, tu te ne v'ì' anzéme ke mé.

Pasquale: N'atu fàtte! E chè nuvetà jiè quèste!

Maria: N'g'ajie ché ce fà' cchjiù a qua.

Pasquale: U dice tu!

Maria: (*ferita, non trattenendo il pianto*) Sènza còre! Com'éme fàtte a stà' tant'anne anzéme? E penzà' ca 'à fàtte a sciàrre ke papà pe me spusà'.

Pasquale: (*tra sé*) U lassàve a jì'! Me fùsse fàtte i fàtta mèjie! (*Poi a sua moglie*) Jièvene àti tèmpe, 'a còcce n'ge 'jiutàve.

Maria: No, jiè mo ca n'ge 'jiùte 'a còcce.

Pasquale: (*tra sé*) Me ne sò' 'ccòrte.

Maria: (*che ha sentito*) Quìste jiè u béne ca me vù'? Quìste jiè?

Pasquale: Mari', ma tu dice cèrte còse! Quànde màjie 'à fàtte 'sti rraggiunamènte.

Maria: Sème stàte 'na vîte sénza parlàrce, còmè ddùjie 'strànjie, ce chembruntàme sùle mo ca m'è muri'.

Pasquale: Ma livatèlle 'sta fessaziòne da n'gàpe!

Maria: Tu u sàjie ca quànde me sò' sunnàte chécché còse, 'a matina dòpe jiè sèmpe succèsse. Te rrecùrde quèlla vòte ca m'è sunnàte ca cadive da n'còppe a l'ànete? T'éve avvesàte: "Pasquà', n'ge jì' a fatejià' vòjie, n'ge jì', e se pròprjie c'ù jì' nne nghianénne n'gòppe a l'ànete". E dòpe t'è 'vùta meni' a truà' o' 'spedàle.

Pasquale: È stàte nu càse.

Maria: E quell'àta vòte ca m'é sunnàte ca te tagghjiàve u péde k'a motoséghe? "Pasquà', n'ge jì' a tagghjià' i léne o' vòsche vòjie, 'àssa stà'!". Ma tu facive u sbruffòne: "E ché! 'A matine quànde è jì' a fatejià' é senti' prìme l'oròscopo de muggghjièreme?". E dòpo te sì' tagghjiàte u péde!

Pasquale: (*preoccupato*) Mari', scùse, ma 'sta vòce ca 'scéve da dint' a nùvele, stavòte, ce l'avéve ke té?

Maria: (*in lacrime*) Sì...

Pasquale tira un sospiro di sollievo e si asciuga la fronte con un fazzoletto.

Pasquale: Mmènu màle!

Maria: Te sunnàve sèmpe, pe quànte te vuléve béne.

Pasquale: Ma stavòte nne m'à sunnàte, Mari', é lluére?

Maria: No, stavòte n'ge stive.

Pasquale: (*tra sé*) M'a sò' scapputtàte! Stavòte u uàjie éve 'ròsse!

Maria: Còmè jiè stràne, tu sì sèmpe stàte nda tütte i sònna mèjie, ma 'sta vòte n'ge stive. Mo ca me rrecòrde: 'è pùre chièste a' nùvele se ce l'avéve pròprjie ke mé... 'Á respòste: "E chi, sennò? Ci sei solo tu, Maria!". Me sò' ggeràte e tu n'ge stive ndu lètte: t'ive jiauzàte ca jìve jiùte o' bàgne.

Pasquale: Pùzza benedice tütte 'lla birre ca m'é vùppete a jiére! M'à salvàte 'a vîte!

Dopo una breve pausa.

Maria: (*flebile, quasi a svenire*) Pasquà', addio!

Pasquale: *(allarmato le accorre vicino e le prende la mano)* Mari', càlmete, mo vàjie a chjiamà' u mèdeche!

Maria: Quàlu mèdeche, quàlu mèdeche! E chè ce fàjie?

Pasquale: Mari', réaggisce, n't'abbandunà'.

Maria: *(abbandonandosi)* E ché 'ù réaggi'! Còme ze pò' reaggi' còntre 'na sentenzjie ca vé do' ciéle. Pòzze fà' sùle u pàtte k'u diàule, ma jì sò' crestejiàne.

Pasquale: Mari', vado a chiamare il medico, càlmete.

Maria: Quèste nne jìé 'na mmalatijie ca pò curà' u mèdeche.

Pasquale: Allòre vàjie a chiamà' u préute.

Maria: E si! Accusì me vé a dà' l'éstréme unziòne! Chjiuttòste, facéme 'a pròve, decéme chécché mmàla paròle anzéme, potésse ca me rrepioghjie.

Pasquale: C'éma métte a dice i mmàle paròle?

Maria: Facéme 'a pròve! Anzingamènne chécchédùne tu ca s'ì pràteche.

Pasquale: Mari', ma quànde màjie! Jì quànde stènghe nèrvòse dice sùle "pe la misérjie!".

Maria: E ché ce fàjie! Te ce vùgnjie m'brònte. Pasquà', jì ténghe 'na vite de préjiére, nuéne e precessiùne. Véne a qua, avvecinete k'a 'récchjie.

E Maria sussurra, inudibile al pubblico, delle parole all'orecchio di Pasquale.

Pasquale: *(sbigottito)* Ma... ma... Mari'! Chè sò' 'sti paròle mmòcche a tè? Mo è jì' a chiamà' u mèdeche. 'Àssemme fuji', ca quèste è 'sciùte pàcce.

E Pasquale esce in fretta a chiamare il dottore.

Maria pare che si sia ripresa, quindi si alza dalla sedia un po' risollezata.

Maria: Fòrse 'è 'saggèrate ke 'lli paròle ke Pasquale, me putéve mmantené' pùre cchjiù leggére. Però, me sènte già mègghjie, m'è turnàte u fjiàte. Dice jisse: "È sùle nu sònne!". Vulésse vedé' se fùsse capetàte a jisse còme stéve a quest'òre. Già, a jisse nn'i putéve màjie capetà': è jiuete a' mèsse sùle quànde ce séme spusàte. Bàste ca ze fréche nu zupperòne de làtte 'a matine e ze ne và mméz' a chjiàzze a 'ccuntà' bucijie. E tu ca fàjie 'a via scàuze a' mèsse tutt' i jiuérne. *(Pausa, poi con lo sguardo al Cielo a interloquire)* Jì nne dice ca nne me vòjie muri', pe caretà! U sapéme ca quèlle jìé 'a fine ca éma fà' tütte quànte, però se jì me mòre a Pasquàle u perdéme complétaménte: n'ze chentròlle cchjiù k'u véve, ze métte chécchè àta fémme nda càse ca u 'mbambalisce e ce léve i sòlde da sòtte... *(Come a rispondere alla voce dall'alto)* Noo, jì nne vòjie véne l'àneme o' diàule pe campà' assàjie, còm'u Mmalecòrpe, n'zìjia màjie! Vulésse rumané' n'ātu

pòche pe fà' béne a Pasquàle mijie. E s'avéssa fà' chécché puccatùcce, ma jiùste jiùste chécché puccatùcce, jiè pe jiutà' a Pasquàle mijie e nn'u rumané' sùle.

Si sentono voci all'ingresso.

Pasquale: *(solo la voce)* Accomodatevi, dottore.

Maria: Mo z'arretire u si'! È jiùte a chiamà' u mèdeche. Addumàne chè c'è fà' jì k'u mèdeche? Quànde ce ccònte u fàtte, me dice ca jiè sùle nu sònne e tante grazie! Ma u sònne de stammatine annunciàve 'a verdà.

Entra Pasquale con una giovane ed elegante dottoressa.

Pasquale: Mari', ce stà 'a dottorésse.

Maria: *(tra sé)* Oh, màmma mijie, quèste jiè 'a dottorésse d'a 'uàrdia mèdeche. Dicine tànte ca è 'ssaurite! Stème appòste!

Pasquale: U mèdeche nòstre stà in fèrie e u sostituisce 'a dottorésse.

La dottoressa: Buongiorno signora, come va?

Maria: Ch'i fjiòcche!

Pasquale: 'A dottorésse vé' pùre spisse a fà' 'a 'uàrdia mèdeche o paése. T'a rrecùrde, Mari', quànde l'ème chiamàte quèlla nòtte ca 'à tenute i cigghjie n'còrpe, ca t'ìve magnàte i peparùle e i mulagnàme?

Maria: Quànd' a fenisce?

Pasquale: N't'u rrecùrde?

Maria: Còme nne m'u rrecòrde!

La dottoressa: Allora, signora, vogliamo misurare la pressione?

Maria: E tànte quànde ze chjiàme u mèdeche quèste jiè 'a prìma còse ca ze fà'.

La dottoressa: La pressione è importante signora e va tenuta sempre sotto controllo.

E mentre le misura la pressione.

Maria : E còme nn'u sàcce. Stà 'mbucàte nu paése ke 'sti macanétte p'a pressìone. 'A gènte nn'àve ché fà' e ze mmesùre 'a pressìone. I vécchjie pu fànze un'arte. Pùre mariteme và tutt' i jìurne a farmacìjie a mesurarezélle, pecché jiè gratis. Stà jisse e l'àute ca fànze 'a file 'a matine già prònte k'i vracce scurciàte 'nnànz' a farmacìjie. Quànde và a rapì' u dottòre i vé' l'àfe sùle ca i véde, quille u fà' pe pubblicità, pe vénne i macanétte...

Pasquale: *(la interrompe)* Mari', 'àssi jì 'sti rraggiunaménte, a' dottorésse chè i 'mpòrtene...

La dottoressa: No, lasci parlare.

Maria: ‘Á sentùte? N’at’e pòca tèmpa ca è campà ‘à ditte ca pòzze parlà’. Dottorè’, a quànte stà a pressìone?

La dottoressa: È un po' alta, signora.

Maria: E u sàcce.

Pasquale: Veramènte Maria ce sòffre de pressìona jiàute e pùre jì. Jì ce l’è ditte ca u sàle l’à luà da ‘nànze complètamènte.

La dottoressa: Sì, fate bene, eliminate il sale.

Pasquale: Dòpe, dottoré’, pe’ curiosità, m’a vulésse chentrullà’ pùre jì.

La dottoressa: Magari con calma dopo passa allo studio, ora veniamo alla sua signora. Allora, cos’è questo sogno di cui mi ha raccontato suo marito?

Maria: Dottoré’, se ve l’à ‘ccuntàte già marìtème è inùtele ca v’u rrepète.

La dottoressa: Signora, non si deve preoccupare e deve stare serena. I sogni sono sogni e appartengono alla sfera dell’immaginazione e della fantasia...

Maria: Dottoré’, u sònne annunciàve ‘na verdà, a verdà jiè ca jì m’è muri’, e de sùbbete pùre.

La dottoressa: Che dobbiamo morire è fuori dubbio...

Maria: Dottoré’, vùjie nne me credéte, còmè marìtème. Ma quèlla vòce ca ‘scéve da dint’ a nùvele ndu sònne stammatine jíeve ‘a vòce d’a veretà, menève do’ Cièle.

La dottoressa: Signora, io sto prendendo la mia seconda laurea in psicologia clinica, dopo quella in medicina e, me lo lasci dire, questo sogno nasce da una sua paura inconscia della morte. In altre parole, lei è ossessionata dall’idea della morte e l’inconscio, ossia quella parte profonda e buia di noi dove è depositato questo sentimento, la notte emerge con tutta la sua inquietudine e sollecita una risposta che l’io razionale, purtroppo, non sa dare.

Maria: Dottoré, nn’è capìte! Comùnque, gràzia pecché me vuléte fà’ curàgge.

La dottoressa: Sì, coraggio, allora, e si rassicuri.

Maria: M’è rassecurà’ ca m’è muri’?

La dottoressa: No, si rassicuri che vivrà e che si è trattato solo di un brutto sogno.

Maria: Dottoré’, nne me segnàte mánche ‘na medecìne?

La dottoressa: Non ce n’è bisogno, ma se questo serve a farla stare più

serena... ecco qua! (*Prende il ricettario dall borsa e scrive*) Spedite questa ricetta, sono gocce, ne prenda quindici prima di dormire e si sentirà in paradiso...

Maria: Ca pròpete! Dottoré', prime ca ve ne jiàte, ve vulésse fà' 'na dumànde, vùjie ca 'éte studiàte.

La dottoressa: Dica, dica!

Maria: Ma è lluére ca i bòne crestejiàne ze mòrene prime d'i mmalamènte?

Pasquale: Mari', ma chè sò' 'sti domànde. 'A dottorésse 'à ditte ca stàjie bbòne e n't' à preoccupà'.

La dottoressa: No, no, la signora mi ha fatto una domanda interessante, perché è un argomento che sto trattando nella mia tesi sulla psicologia delle emozioni nelle varie religioni. Cara signora, se per buoni intendiamo quelle persone che soffocano i sentimenti di rabbia e di ribellione quando le circostanze lo richiedono, a causa di una morale religiosa troppo rigida, potrebbe esserci in questa sua asserzione o aforisma un fondamento di verità, confermato anche da una recente ricerca condotta in America.

Maria: Dottoré', scusàte, ma mariteme 'à fàtte fin' a quinte èlèmentàre e n'tànte ve capisce...

Pasquale: Ma pecché tu chè 'à fàtte? E ppu, chè me ne 'mpòrte a mè!

La dottoressa: Cercherò di spiegarmi in altre parole. Secondo gli americani, i cattolici osservanti, molto osservanti, a causa della loro religione, reprimono molti sentimenti o emozioni, soprattutto quelli della libido, così dentro di loro si forma come una pentola a pressione con un coacervo di emozioni represses pronta ad esplodere...

Maria e Pasquale seguono faticosamente.

La dottoressa: Non ci siamo ancora?

Maria: No, dottoré', 'assèta stà... Mariteme ce rinùnce...

Pasquale: Ma chè me ne 'mpòrte a mè!

La dottoressa: Insomma, signora mia, le persone che hanno una morale rigida non sfogano e somatizzano le loro frustraioni e il corpo si ammala...

Maria: Come sarebbe non sfogano, dottoré'?

La dottoressa: Signora, sarebbe che fare l'amore, fa bene!

Pasquale: Dottoré'! Pe la misèrjie! N'ge mettéte 'sti còse p'a còcce a mughhièreme...

Maria: U sì', Pasquà', ùne à fà' pròprjie puccàte pe campà' assàjie, à sfugà' de tütte manére!

Pasquale: Dottoré', decétece ca a 'na cérte età 'sti còse nne sò' cchjiù indicàte.

La dottoressa: Ma per amarsi non esiste età, caro signore! Ed è questa la conclusione del mio lavoro, confermata anche da una validissima ricerca americana, che l'amore, dico l'amore, non so se mi spiego, aiuta a mantenere giovani e in salute ed è la migliore medicina per tutte le età. Arrivederci! (*ed esce*).

Maria fissa Pasquale, questi ne è imbarazzato e cammina visibilmente a disagio sulla scena. Maria si alza di scatto...

Maria: Pasquà', jiàmece a culecà' da càpe! Capisce a mè!

Ma Pasquale, spaventato, fugge. Maria lo insegue.

Pasquale: Sòde, Mari'! Sòde! Chè vàjie a penzà' mo! 'A dottorèsse 'à ditte nu sàcche de fèssarije! Questa dottoressa ha sofferto anche di 'saurimènto... 'ccusì ze sènte dice 'a gènte p'u pajièse...

E con questa corsa di Pasquale, inseguito da Maria, intorno al tavolo, si chiude il sipario.

ATTO SECONDO

Due giorni dopo. Maria, nervosamente, in piedi, sbatacchia con un cucchiaio uno zabaione di uova in una tazza. Pasquale è in canottiera, stanco e avvilito, seduto al tavolo.

Pasquale: Mari', ma ché pirde a fà' tèmpe? A 'na cèrt' età ce ze vò' bène diversamènte! E ppu, u sònne ormàjie nne vàle cchjiù, sò' passàte dùjie jìurne e se te n'iva jì' già te ne fùsse jùte.

Maria: Jiè ca mi sto curando: nne stènghe jiènne a' nuéne!

Pasquale: Embé, và 'nnànze accusì, sènza cchjiù mèsse.

Maria: E sì, e mo c' arrìve a' vecchiàjie.

Pasquale: Tu c'arrive, jì nn'ù sàcce!

Maria: (*poggiando nervosa la tazza sul tavolo*) Pasquà', vìve!

Pasquale: Pe la misèrjie! Quànt'òve c'à mìsse?

Maria: Jiè ùne sùle.

Pasquale: Úne sùle e pàre ca à 'mmassà' i maccarùne.

Maria: Quànte 'a fàjie lònghè! Jiè l'òve da pàpere de Ze Mattèjie.

Pasquale: Sànte Mattèjie, ma 'llà pàpere fà' òve ca sò' quàntè pallùne! Mari', ma nne me pòzze véve u làtte còmè tütte l'ati matine?

Maria: (*sempre nervosa*) Pasquà', tu t'à decide!

Pasquale: Mari', ma jì nne tènghe cchjiù l'età.

Maria: Tu, pe 'stu fàtte, l'éta nne l'à màjie tenùte.

Pasquale: Nn'è lluére, quànde jìéve ggiòne...

Maria: Quànde jìve ggiòne jìve còmè mo!

Pasquale: Mari', ma quànte màjie t'è sentùte dice 'sti còse? E, comùnque, tra marito e moglie nne jìè puccàte... e tütte 'sta fatìjie nne vàle... nne vé' consideràte!

Maria: (*uscita in italiano*) Ma almeno libera il coacervo...

Pasquale: (*meravigliato*) Chè 'à ditte?

Maria: Quille ca 'à ditte 'a dottorèsse d'a guardia medica.

Pasquale: E tu te rrecùrde ca t'à ditte 'sta fràse?

Maria: Sé, me rrecòrde!

Pasquale: Mari', quella dottoressa, d'icene ndu pajièse, nne stà tante jùste de còcce. Comùnque, jì n't'ajie chè fà'! È inùtele ca me sbàtte l'òve de pàpere 'a matine ca me ze métte sùle sòp' u stòmmeche.

Maria: Ma tu vide! Se jì pòzze truvà 'stu giuvamènte nda càsa mijie, dice ca m'à custringe a fà' l'ati mmàl'aziùne!

Pasquale: A propòsete de mmàl'aziùne, ch'è succésse ke Cunzigljie de frònte? Dice ca 'à mmannàte u figghjie pe na scechife d'agghjie e l'à cacciàte. D'ùjie jùrne sò' passàte da quànno è uscita 'sta nuvèlle, ma nn'a pérze tèmpè, te sì dàte sùbbete da fà', nn'é ca c' avisse penzàte nu pòche n'còppe.

Maria: E ché ce stéve pùre da penzà' n'còppe? Mo ca ce pénze: u marite de Cunzigljie à chiùde 'lli fenèstre ca 'a rapèrte sòp' u cunfine d'a tèrra nòstre: 'a légge dice ca 'a stà' daràsse do' cunfine.

Pasquale: Ma c' u deciavàme prime ca frabbecàve! 'Llu pòvere crestejiàne c'è menùte a chiède prime de frabbecà', e sì stàte pròprjie tu ca 'a ditte: "N'te préoccupà', facéte! C'èma vulé' bbbéne sòp' a fàcce d'a tèrre!"

Maria: E mo c'i facéme chiùde, e se nn'u capisce k'u bbòne u facéme càuse.

Pasquale: Mari', ma 'na càuse d'ure dèc'anne, se tütte và bbòne.

Maria: Embé? Pecché ce fàcce càuse allòre? Jiè tutta salute!

Pasquale: Quèste è 'sciùte pàcce! Còme c'è cummàtte?

Pasquale si fa al proscenio e guardando verso l'alto, implora...

Pasquale: (*rivolto al Signore*) Dicciacèlle, dicciacèlle Tu ca jìé stàte sùle nu sònne, ca 'llà vòce nne jìève a tìjie, sennò quèste me léve 'a vite a mè!

Irrompe dall'alto una voce profonda che coglie di sorpresa Pasquale e, ovviamente, Maria.

La voce: Maria, hai scelto di restare su questa terra rinunciando al Paradiso. Ebbene, ti darò lunga vita, ma quando verrà quel giorno poi faremo i conti. In compenso porterò via tuo marito che è degno della gloria degli angeli.

Pasquale resta paralizzato dallo spavento della voce e dal messaggio. E, dopo un lungo silenzio, eplode!

Pasquale: (*gridando verso il suo vicino di casa*) Quille n'zùle à chiùde i fenèstre, ma ce fàcce jiettà' pùre 'a càse n'tèrre!

Maria : Càlme, Pasquà'!

Pasquale: E se dice chécché paròle ce ròmpe pùre 'a còcce.

Maria si abbandona in lacrime; questa volta ha un motivo ben più grave di sconforto.

Maria: *(piangendo)* Pasquà', jì nne vòjie jì' all'infèrno! Jì nne vòjie jì' all'infèrno!

Pasquale: *(smanioso, agitato)* Jì nne me vòjie muri', jì sò' ancòre ggiòne. Tènghe appéne settànt'ànne, pùre a 'rrevà' a nuvànate ce vònne n'ate e vint' ànne. I dice fésse n'atè vint' ànne, Mari'?

Maria: *(tra le lacrime)* Jì nne vòjie jì' all'infèrno!

Pasquale: *(sentenziando)* È proprjie luére ca i bbòne crestejiàne ze mòrene pe prime. *(A sua moglie)* Mo fàjie vedé' ca chiàgne! E chi te smòve cchjiù da qua, dòpe u veléne ca 'a cacciàte nda 'sti dùjie jìurne!

Maria: Pasquà', jì nne vòjie jì all'infèrne.

Pasquale: Tu, se pùrte u rime ca 'à 'bbejiàte, u friche o' Mmalecòrpe.

Maria: Jì vòjie menì' ke té m'paradise, nne vòjie stà 'na vite all'infèrne k'u Mmalecòrpe... Pe vinte o trént'ànne de vita supérchjie n'còpp' a 'sta fàcce da tèrre nne pòzze renuncià' o' paradise. *(Inizia un pianto lento)* Pasquà', vòjie menì' ke té... Pasquà', vòjie menì' ke té...

Pasquale: *(nervoso)* Mari', chè chiàgne ca jì sò' ancòre vive!

Maria: *(ma continua abbassando solo la voce)* Vòjie stà' ke Pasquàle mije m'paradise... Vòjie stà' ke Pasquàle mije m'paradise...

Pasquale: Mo 'bbijie n'ata canzòne!

Squilla il telefono. Pasquale si spaventa e, dopo un po' di incertezza, va a rispondere.

Pasquale: *(scorbutico)* Chi jiè?

Resta in ascolto, poi a Maria.

Pasquale: *(porgendole la cornetta)* Tè', jiè figghjiete da Milano, vide chè vè truénne!

Maria: *(alla corentta)* Luisélla, còme stàjie, a màmmè? Da quànata tèmpè ca n'ge sentéme! Còme? Chè 'à fàtte papà ca n't'à dàte rètte? Nènte, nènte... stà bbòne. Còme? 'A piccolina, Marianna, 'ò dice "Ciàve a nònna"? E passaméllè! *(Dopo un po')* "Ciàve Mariàne, ciàve Mariàna!" Còme? U dice pùre "ciàve" o nònne? E mo t'ù pàsse! Pasquà', tè'!

Porge la cornetta a Pasquale che desiste, poiché indaffarato a trovare un numero in una rubrica telefonica.

Pasquale: *(scorbutico)* Chè jiè!

Maria: 'A piccolina, Marianna, t'ò salutà', t'ò dice "ciàve".

Pasquale: Quiste tènne tèmpe da pèrde! Ji è vedé' andò é métte i màne! È fuji' jùste mo da l'avvocàte.

Maria : Ma a piccolina 'ò dice sùle "ciàve".

Pasquale: *(per chiudere subito il discorso, affera nervoso la cornetta.)* "Ciàve a nònne, ciàve." Stàtte bbòne!

E fa per lasciare, ma dall'altra parte la nipotina, probabilmente, insiste con i suoi "ciao ciao!"

Pasquale: *(nervoso alla piccola al telefono)* Méne Marianna ca nònno nne pò' pèrde tèmpe ca té i jùrne cuntàte!

E porge la cornetta a Maria.

Maria: *(riprendendo)* Pronto? Luisella? Quant'è fàtte grànde Marianna! Còme dice bbòne "ciàve"! Chè jiè a màmmè? Ah! 'Á fàtte u cumprumèsse pe te 'ccattà' 'a càse e t'éma mmanà' i sòlde? Quànta sòlde sò'? Cinquànta miliùne! *(Ottura l'apparecchio con la mano e si rivolge al marito)* U sì', Pasquà', c'éma mmanà' cinquànta miliùne ca 'énna fà' l'atte d'a càse.

Pasquale: *(sentenzia)* I sòlde n'ze pònne tuccà'! Stànne vincolàte e s' i pigghjie prime ce pèrde 'a mòre, cioè l'interèsse.

Maria: Ma ce l'éme prumisse e se n'g'i déme Luisèlle ce pèrde a capàrre.

Pasquale: Jièsse ce pèrde 'a capàrre, ma jì se c'i dènghe ce pèrde 'a vite.

Maria: *(riprendendo a parlare all'apparecchio)* Sìne, a màmmè, sìne, n'de preoccupà! Pe quànde te l'éma mmanà'? Pe vennardi pròsseme? Và bbòne, a màmmè, pènze ca pe vennardi n'g' avèssena stà' problème.

Pasquale: *(sentenzia)* I sòlde n'ze pònne svincolà'!

Maria: *(con la mano all'apparecchio)* Pasquà', ma i sòlde sèmpe a' figghjia nòstre ce l'éma dà', nn'è ca c'i putéme purtà' apprésse! L'éma jiuat' mo ca n 'àve besògne.

Pasquale: *(più categorico)* I sòlde n'ze pònne svincolà'!

Maria: *(riprendendo sottovoce al telefono)* N'de preoccupà', a màmmè, papà 'à ditte ca sì. Còme? U vù' salutà'? E Mariànnè c'o mmanà' pùre u bacétte! Ehm... n'ata vòte, nònne vòjie n' tante ze sénte. Mèh, pàsseme 'a criatùre ca 'a salùte jì: ...ciàve Mariànnè, ciàve, ciàve... ciàve...

E continua con i suoi "ciave", sino a quando Pasquale, innervosito, non ne può più e sbotta...

Pasquale: Méne, méne! Bàste ke 'stu téléfene, ca stànne i seruizjie necessàrjie da fà'!

Maria: *(chiude il telefono)* Quànt'è fàtte bèlle Marianna! Tè' trè ànne e già

dice “ciàve”!

Pasquale: (*ancora*) I sòlde n’ze pònne svincolà’.

Maria: Tànte finè vennardi.

Pasquale: Ché vulisse dìce?

Maria: Nènte! A chi vājie truénne? (*Riferendosi alla sua ricerca affannosa sulla rubrica del telefono*).

Pasquale: U nùmmere de téléfene de l'avvocàte Frècafrèche.

Maria: E chè à fà’?

Pasquale: Èma fà’ càuse o’ marite de Cunzigljie de frònte p’i fenèstre ca ‘à rapérte sòp’ u cunfine.

Maria: Ma ormàjie l’à rapérte.

Pasquale: E mo c’ i facéme chiùde. E c’è dice pùre all’avvocàte ca n’ze fermàsse a’ prima senténze, preparàsse già l’appèlle. (*Spazientito*) Ma ‘ndò stà ‘stu nùmmere? Pussibbele ca n’avvocàte, ke ‘lla sòrte de fàme, n’t’è u nùmmere n’còpp’ a rubbriche? Tè’ trùvele tu ca ce vùde bbòne.

Maria, a colpo sicuro, trova il numero sull’elenco.

Maria: “Frècafrèche” jìè u soprannòme, quille ze métte Caso... avvocato Caso... U vi’ qua...

Pasquale: E ditte, ditteme u nùmere

Scena a soggetto: Pasquale è molto nervoso e nel comporre il numero confonde mentre Maria glielo detta.

Pasquale: (*al telefono*) Pronto? Avvocato Frècafrèca? Ehm... scusate... avvocato Percaso? Còme n’ge stà? (*Dopo un po’*) Scusàte, signorì”, se me facéte parlà’ nu pòche a mé jìè mègghjie, accusi me spiéghe. (*A sua moglie*) E quèste dice sèmpe u stèsse fàtte!

Maria : Sarrà u regestratòre, à lassà’ u mèssàgge.

Pasquale: Ah, si, ‘àjie raggìone!

E si dispone per il messaggio tenendo la cornetta a mo’ di microfono.

Pasquale: (*come dettando un telegramma*) Avvocato Frecafreca, sono Pasquale Paradiso: ho i minuti contati! Dobbiamo far demolire una casa abusiva vicina al mio confine. (*Sussurrando e insinuoso*) Disposto a cacciare ogni cifra! Ripeto: ogni cifra! Telefonare a questo numero per appuntamento urgente!

E chiude il telefono.

Pasquale: (*riepilogando*) Allòre, i cinquànta miliune n’ze tòcchene, ‘a

càuse a quistù segnòre abusive de frònte ‘a ‘bbjiàme sùbbete, a’ mèsse n’ge stà pericùle ca n’ge vàjie... (*Ma ci ripensa subito*) Ma chè ce fàjie, che ce fàjie dòpe ‘na vita onèsta de fatìjie p’a famìgljie? (*A sua moglie*) Me tire pròpete a ‘ccide! Månche a fàrme fà’ ‘a vecchiàjia tranquille! M’à fàtte cadì’ da n’còppe u pònte d’i muratùre, a rischjje ca rumanéve n’da ‘na sègge a rutèlle, m’à fàtte tagghjià’ u péde k’a motoséghe, e ‘na vòte ca nne m’à sunnàte ‘à fàtte de tütte pe cagnà’ ‘a sòrte....

Maria: (*lamentosa*) Pasquà’, jiammecénne m’paradise anzème.

Pasquale: Vàcce tu m’paradise, pecché accusi éve ‘bbejiàte ‘sta cummèdjie. Eh, còme te piacésse a rumané’ vèdeve! Magàre te spùse da càpe, te pigghjje a nu bèlle giovinotto k’i solde de Pasquàle o’ pizze... T’è sfascià’ i còrne a tè e jisse! T’i fàcce luà’ jì ‘sti cice da n’gàpe!

Maria: Ma ché dice? Ché cice?

Pasquale: Stai zitta, traditrice!

Maria singhiozza, Pasquale smania quando improvvisamente ha come un malore e siede sulla sedia...

Pasquale: ‘A vîte, Mari’! ‘A vîte scòrre e me pàsse ‘nnànze còmè ‘na fjiùmàre!

Maria: (*accorre spaventata*) Pasquà’, càlmete! Pasquà’, mo vàjie a chiamà’ u mèdeche.

Pasquale: (*abbandonandosi*) Quàlu mèdeche, quàlu mèdeche! Chjiuttòste decème chécché mmàla paròle, anzincamèlle tu ca sì cchjiù pràteche.

Maria: Pasquà’, ma quànate màjje jì ‘è ditte i mmàle paròle! Dì “pe la misèrjie”.

Pasquale: E chè ce fàjie, chè ce fàjie, te ce vùgnjje m’brònte.

Maria: Stàtte càlme Pasquà’, ‘llà vòce jiéve tütte ‘na suggèstione.

Pasquale: Jiéve ‘na suggèstione? Allòre pecché tì’ paùre ca vàjie all’infèrno.

Maria: Pasquà’, salvàmece l’àneme, jiammecénne m’paradise.

Pasquale: Da mo? A quèst’età? Me pòzze terà’ n’atè vint’ànne a magnà’ macçarùne e m’è muri’ da mo. U Mmalecòrpe ze ‘ccàtte ancòre méze pòrche ògni ànne.

Maria: Ma ce ne jiàme m’paradise.

Pasquale: T’à chjiamàte prìme a té, pecché n’g’ à vulùte jì’?

Maria : ‘È tenùte paùre, ma se ce ne jiàme anzème è deversè... sò’ cuntènte... Séme marite e mughjière... éma stà sèmpe anzème...

Pasquale: Chi te l’à ditte?

Maria : ‘Na vòte spusàte n’ge putéme cchjiù separà’: nné qua e nné all’àta vîte!

Pasquale: Ma tu abbijiete annànze... dòpe, quànde sarà, ce vedéme...

Maria si affaccia sul proscenio timorosa e discreta e si rivolge verso l’alto.

Maria: Signòre, ‘è cagnàte idèa. Lassàta jì’ a marìteme e purtâteve a mé.

Aspettano entrambi. Silenzio. Poi a suo marito.

Maria: Nne respònne, Pasquà’.

Pasquale: Allùcche n’àtu pòche, se tu pàrle n’ti dénte come t’à senti’?

Maria: (*alzando di più la voce e verso l’alto*) Signòre, purtâteve a mé, ‘assèta jì’ a marìteme!

Attesa.

Pasquale: Nènte?

Maria: Nènte, Pasquà’. Chissà ca nn’è stàte tütte ‘na suggèstìone, u sònne, ‘a vòce ca éme sentùte, sùle pecché tenéme paùre d’a mòrte...

Pasquale: ‘A vòce jiéve luére pecché l’è sentùte jì.

Maria: E se jiéve luére ‘a vòce, jiéve luére pùre u sònne.

Pasquale: Già!

Maria: Chè fàcche, Pasquà’?

Pasquale: E ché ne sàcce!

Maria: Fòrse ce n’éma jì n’zònne!

Pasquale: Ma còme dūrme k’i nérve smòste? E ppu, da quànd’àve ca ce séme respegghjàte?

Maria Sia fatta la sua volontà.

Pasquale: (*si avvicina al proscenio e con lo sguardo verso l’alto*) Mugghjéreme ‘à cagnàte idèa, purtatevélle!

Maria ha uno scatto improvviso e cade in ginocchio.

Maria: (*implorando ad alta voce verso il cielo*) Sì, mi sono pentita dei peccati di questi giorni, salvatemi dal fuoco dell’inferno.

Pasquale: (*sorpreso e quasi spaventato*) Cálme, Mari’, c’ u stènghe decènne jì, ché jiè tütte ‘sta fòga?

Irrompe di nuovo la voce.

La voce: Va bene, Maria, non mi ero sbagliato sul tuo conto. Gli angeli del cielo ti aspettano.

Maria: (*estasiata*) Grazia, grazia, eh... quando dovèssa succèdere quèsta partoriènza?

La voce: Maria, non ti sforzare, parla pure la tua lingua, cosa vuoi chiedermi?

Maria: Quànde avèssa stennerecà' i péde?

La voce: Subito, Maria! Come si dice da voi: "N'còppe a dùjje péde".

Pasquale: (*irriverente, interviene*) Decéme pùre: fritte còtte magnàte.

La voce: (*ammonendolo*) Zitto, tu peccatore! Fritte còtte magnàte è la fine che farai tu.

E Pasquale si allontana impaurito.

Maria: Månche u tèmpe de jireme a 'cattà' 'na véste?

La voce: Non serve! Metti l'abito nuziale. La morte per i buoni non è una cerimonia funebre, ma una festa di sposalizio.

Maria: Ma 'a ggènte ché dicitte quànche vé' a fà' visete?

La voce: Dirà: "Che bella sposa!". Và, vai a vestirti.

Maria: E mariteme?

La voce: 'Assù' campà', dòpe facéme i cùnte.

Maria saluta commossa con lo sguardo suo marito ed esce! Pasquale risollevato, ma non troppo, pensoso si riempie un bicchiere di vino...

Pasquale: È véve nu pòche pecché 'àjje bbesògne de nu pòche de spirete. Ma ché jiè ca me stà succedènne? Stènghe respèghjiàte o stènghe sunnènne? Jì nne me ce raccapézze cchjiù! (*Verso la canera*) Mari', u vestite da spòse n't'u pù' màjje mbezzà': andànne, quànche ce séme spusàte, jìve sécche còmè 'na sardine! Te rrecùrde u gire de nòzze, Mari'? Chissà pecché mo m'è menùte a mmènte? K'u trèrròte! U fjiòcche bianche m'bàcce i térgicristàlle... T'u rrecùrde, Mari'? Sème stàte a Sànte Mattèjje e a Sànte Mechèle... pu séme scinte a Manfredònjje e ce séme fermàte sop' a spiàgge de Sipònte e 'à viste u màre 'a prima vòte... Te rrecùrde ca jiève rumàste 'nfussàte u trèrròte sòp' a spiàgge? T'é 'nzengàte còmè jìve lassà' 'a freziòne e 'ccellerà' mèntrè jì vuttàve... Sì stàte bràve... dòpe séme passàte pe l'Incoronata o' ritòrne... i fiòre 'a Madònne... 'a mèsse...

Maria entra vestita da sposa. Ora è davvero bella ed elegante come una giovane sposa e Pasquale ne resta incantato.

Maria: Come sténche, Pasquà'? Me và ancòre bbòne. Nne me fàjje månche nu cumplèmente?

Pasquale: (*con un filo di voce riesce a sillabare*) Sì... sì... n'ge stàjje màle.

Maria: Grazie. Allòre, c'èma salutà'? M'ù dà' nu bàce?

Pasquale: *(sempre emozionato)* Aspìtte!

Maria: Nne pòzze cchjiù 'spettà', Pasquà'.

Pasquale: Vàjie de fùrjie.

Maria: Sì, Pasquà', vâjie de fùrjie, còmè quânde t'é spusâte.

Pasquale: Però mo te ne vâije da sòle...

Maria: Sì.

Pasquale: E n'te despjiàce ca lâsse a Pasquàle sùle?

Maria: Sì tu ca lâss'a jì a Marià da sola. *(Si avvicina e gli dà un bacio sulla fronte)* Stàtte bbòne, Pasquà' *(e si gira per andà via)*.

Pasquale: Aspìtte, Mari'!

Maria: Chè jiè!

Pasquale: Me l'à stepâte u vestite de quânde ce sème spusâte?

Maria: Stà nda l'armàdjie.

Pasquale: Chissà se fâcce ancòre a tèmpe?

Maria gli sorride, compiaciuta del suo ripensamento. Pasquale si affaccia al proscenio e guarda verso l'alto come a interrogare il Cielo.

La voce: *(solenne)* Fà' sùbbete! Vâtte vîste!

Pasquale sorpreso e quasi commosso guarda Maria... poi esce...

Pasquale: *(solo voce)* Mari', andò 'à mîsse 'a cravàtte?

Maria: Stà nda sàcche du vestite.

Pasquale: Dòpe quarant'ânne te rrecùrde ca 'a cravàtte stà nda sàcche du vestite. Tu nne sì 'na fémme, tu sì 'na... tu sì straurdenàrjie. Me sènte émozionàte, Mari'! Me pàre còmè 'llu jìòrne ca sème partùte pu ggire de nòzze. I scàrpe me ténghe quìste?

Maria: No, mittete i nòve.

Pasquale: I cauzétte me l'è cagnà'?

Maria: Pasquà', ma tu vâjie talepejiènne?

Pasquale: No, Mari', jiè ca...

Maria: Còmè 'llu jìòrne ca sème partùte p'u viâgge de nòzze! 'A ròte de scòrte, 'a lattìne d'a bénzine, i fréne...

Pasquale: Però, sème partùte.

Maria: Sì, sème partùte.

Pasquale esce vestito da sposo. Anche lui non è niente male, elegante e giovanile nel portamento.

Pasquale: (*emozionato*) Còme sténghe?

Maria: (*accomodandogli un po' il nodo della cravatta*) Stàjie bbòne, pàre nu ggiòne de vint'àne.

Pasquale: Grazie. Ché ze fà' mo'?

Maria: Ze pàrte.

Pasquale: Ah già! E nnn'éma lassà' ditte nènte a l'àute? Alméne nu bigliétte... per educazione... ce védene spari' accusi.

Maria: Vàjie sùle perdène tèmpè, còmè quarant'anne fà.

Pasquale: Screvémece nu bigliétte. Alméne dùjie righe, pe ce dice ca nne stèssene m'penzére.

Maria: E và bbòne.

Pasquale prende un foglietto di carta e una penna in un mobile.

Pasquale: Allora... Noi sottoscritti... Pasquale Paradiso e Maria Incoronata nati a Pietramontecorvino...

Maria: (*interrompendo*) E sì! Pàre ca fàjie l'atte d'o nutàre! Scrive 'na fràse sémplice.

Pasquale: Dille tu, Mari', a mè nne me vé'!

Maria: "Per sempre..." puntine puntine.

Pasquale: E chè segnifeche?

Maria: L'à scritte tu quarant'anne fà, quànde ce sème fedanzàte, 'à ditte ca jiève 'na poésijie pe mé.

Pasquale: Pò jièsse? Nne m'a rrecòrde! E jiève accusi còrte?

Maria: abbastàve.

Pasquale: K'i scòle ca tenéve abbastàve sì! "Per sempre..." puntine puntine. Però jiè béllè, fà' 'na cèrte impréssione... Ma nn'éma scrive pròprjie nènte cchjiù?

Maria: Nne sèrve, stànne i puntine puntine ca dicene tütte còse, tütte quille ca 'ù scrive e nne rejisce a scrive.

Pasquale: (*la ripete*) "Per sempre..." puntini puntini. Ma nn'è ca 'a ggènte ze pènze ca screvéme accusi pecché sème analfabète?

Maria: Ógni paròle é supèrchjie de frònte a' veretà: u pù lassà' pùre in

bianco u fògljie.

Pasquale: Eh, s'u lassàme in bianco dicene ca n'ge séme mànc'he 'bbejiàte, méntre "per sempre..." puntine puntine ze pénzene ca tenavàme da scrìve l'àti còse, ma nn'ème fàtte a tèmpe pecché 'a mòrte...

Maria: *(corregge)* L'àngele.

Pasquale: ...pecché l'àngele c' a peggghjiàte a lassacrése.

Suoneria del telefono.

Maria: Nne respunnénne.

Pasquale: Sarrà Luisélla ca tórne a chiamà': 'a criatùre vorrà dice "ciàve" o' nònne.

Maria: Pasquà', quànde u Segnòre chiàmè éma còrre, éma fuji'! Se vàjie saluténne, facénne e decénne, te pìrde p'a vùjie a nne pàrte cchjiù...

Il telefono smette di suonare...

Maria: Sì prònte?

Pasquale: Quànde scrìve 'a fràse.

Maria: E v'è bbòne!

Pasquale: Mari', "sempre" k'a "p" o k'a "b"?

Maria: Scrìvele còme vù, bàste ca fàjie sùbbete.

Pasquale: Nne me recòrde... quànde ce séme fedanzàte còme te l'é scrìtte?

Maria: Ke dùjie "p".

Pasquale: E jiéve bbòne?

Maria: Luisélla quànde ce l'é fàtte lègge z'é misse a rìre.

Pasquale: Pecché nne jièvene bbòne i dùjie "p"?

Maria: Luisélla 'a ditte ca ce v'è 'na "p" s'òla.

Pasquale: P'ò' jièsse? È tr'òppe débbole ke 'na "p" s'òla. Jì pènze ca se ùne c' i métte a d'òppjie i léttere jiè pe raffurzà' u sènze d'a paròle. *(Pronunciando con debolezza)* "Per sempre", s'ìnte c'òm'è débbole ke na "p" s'òla? Méntre se stavòte ce mettéme dùjie "b" fùsse mègghjie. *(E pronuncia rafforzando la "b"):* "Per sembbre", còme pe' dice: "A nùjie n'ge fèrmene mànc'he i cannunàte cchjiù".

Maria: E mìtce dùjie "b", Pasquà', e mìttacélle pùre majiùschele.

Pasquale: Sé, ke dùjie "b" e tré puntine pènze ca v'è mègghjie! *(E scrive, poi osserva)* Ze vedene 'sti puntine? Pàrene smeccétte! Facémele k'a c'òccia cchjiù rosse: allà stà tütte u sènze d'a poésijie *(dopo aver calcato un po' sui*

puntini) A la misérjie! Mo pàrene centrùne!

Maria: Sì prònte, Pasquà'?

Pasquale: Còme? Sò' prònte? Ah! Ma tu n' ti' paùre, Mari'? Stàjie accusi... accusi séréne...

Maria: Jiàme m'paradise anzéme.

Maria: Vestùte da spòse... còmè e quarànt'anne fà... k'u trérròte.

Maria: Ke l'àngele!

Pasquale: Già, 'sta vòte ke l'àngele!

Maria siede al tavolo.

Pasquale: Tènghe paùre, Mari'.

Maria: Jiè nu zùmbe, Pasquà'.

Pasquale: Jiè quillu zùmbe ca me fà' paùre...

Maria: Dàmme 'a màne Pasquà'.

Maria allunga il braccio e stringe la mano di Pasquale sul tavolo...

Pasquale: Ché facéme?

Maria: Ssssss...

Si abbassano le luci.

Pasquale: *(con voce tremante)* Chi 'à stutàte 'a lùce?

Maria: L'àngele.

Pasquale: Mari', nne me lassà', strigneme fòrte.

Maria: Pe sémpe... Pasquà'!

E Pasquale non risponde più, ha lo sguardo lontano verso il Cielo, Maria anche. Strette le loro mani, come due innamorati, in fuga verso il Paradiso... mentre cala la tela.

È STATO SOLO UN SOGNO!

commedia in II atti

PERSONAGGI

Maria (Mari')

Pasquale (Pasquà'), *suo marito*

La dottoressa

La Voce

ATTO PRIMO

L'ambiente è una comune cucina di gente semplice. Arredamento e ingressi a piacere del regista. Primo mattino. Pasquale, uomo sulla settantina, capelli grigi e pancia pronunciata, entra dall'ingresso di un cucinino. E' ancora un po' assonnato e mezzo vestito (pantalone, ciabatte, maglia intima da notte e papalina); completerà di vestirsi con camicia, giacca, scarpe e coppola durante il dialogo con sua moglie.

Pasquale: *(sorpreso dall'assenza di sua moglie)* Maria non si è mai alzata così tardi. Sta per suonare la campana della novena! *(Chiamandola, vero la camera da letto)* Maria, il latte è pronto! Si sta raffreddando! *(Tra sé)* Mi avrà sentito?

Maria entra precipitosa e sconvolta, ancora in camicia da notte.

Maria: Pasquà', fammi sedere! Sto tremando tutta! Fammi sedere!

Pasquale: Che cosa è successo, Maria? Non starai morendo?

Maria: Esattamente.

Pasquale: Che cosa è successo?

Maria: Un sogno, Pasquà', un brutto sogno!

Pasquale: Per stare così, devi aver sognato il diavolo.

Maria: Eh, sentirai!

Pasquale: E sentiamo, racconta.

Maria: È successo verso l'alba, e tu sai bene che i sogni della mattina si avverano sempre! Ma non era neanche un sogno ... mi sembrava così reale!

Pasquale: Maria, posso sapere cosa hai sognato di così sconvolgente?

Maria: Il sogno sarebbe stato anche bello ma a me non è piaciuto!

Pasquale: (*perplesso, ripete*) Un bel sogno che non ti è piaciuto... no, questa non l'ho capita!

Maria: (*quasi piangendo*) Pasquà', tra poco Maria ti lascia.

Pasquale: E dove vai?

Maria: All'altro mondo!

Pasquale: (*con ironia, fingendo entusiasmo*) Davvero!

Maria: (*e prova a raccontare*) Una voce, Pasquà' ... una voce che sembrava uscire da una nuvola bianca (*ed imita una voce grave, cupa*): "Maria, tu sei un'anima buona e presto sarai in paradiso come premio."

Pasquale : E allora ? Dovresti esserne contenta!

Maria: Pasquà', ma io morirò.

Pasquale: Ma andrai in Paradiso!

Maria: E tu resti qua?

Pasquale: Ma io cosa c'entro?

Maria: *(sentenziando)* È proprio vero che i buoni muoiono prima.

Pasquale: *(sdrammatizzando)* Mari', fai colazione e non pensarci più ... è stato solo un sogno.

Maria: Era troppo reale, Pasquà'. E poi i sogni della mattina anticipano la verità.

Pasquale: Ma tu sei proprio sicura che quella voce era del Padreterno?

Maria: Proveniva dal cielo, Pasquà', e usciva da una nuvola. Quella frase mi è rimasta così impressa nella mente che a ripensarci mi viene la pelle d'oca: "Maria, tu sei un'anima buona e presto sarai in paradiso come premio."

Pasquale: *(sdrammatizzando e invitandola a tornare alla vita reale)* Mari', fai colazione!

Maria: Pasquà, tu non mi credi?

Pasquale: Mari, è un sogno.

Maria: Questo non è come gli altri.

Pasquale: Ma chi lo dice?

Maria: Lo dico io! Chi meglio di me che l'ho vissuto può saperlo?

Pasquale non risponde più e sorbisce la sua colazione, quando Maria, innervosita per la sua indifferenza ha uno scatto...

Maria: Pasquà! Io sto per morire e tu divori la tua zuppa di latte come se fosse una cosa che non ti riguarda. Hai capito che rimarrai vedovo?

Pasquale: *(tra sé e con ironia)* Questa grazia non avverrà così presto!

Maria: Hai visto quel vecchio ... come lo chiamano ... Malcorpo.

Pasquale: Cosa c'entra adesso Malcorpo?

Maria: È ancora vivo pur essendo un malvagio! Avrà più di novant'anni ormai e va ancora a lavorare in campagna tutti i giorni.

Pasquale: Ma quello non è un cristiano, è un diavolo!

Maria: Per questo vive ancora! Non va mai in chiesa, litiga continuamente con le persone e le cita in Tribunale e quando era giovane ne ha combinate di tutti i colori con le donne. La sua povera moglie ne è morta di crepacuore.

Pasquale: Mari', ma tu vorresti per caso diventare cattivo come lui per allungarti la vita?

Maria: Ho portato un esempio per dire che è vero che Dio non vuole i cattivi: *la carne trista è malvoluta anche da Cristo*. Ti ricordi che spesso sembrava sul punto di morire e invece di lui è morta la moglie... e vince anche tutte le cause!

Pasquale: Per forza! Le cause sono così lunghe che la gente si avvilita e ... muore.

Maria: Solo a lui fanno bene le cause, sono come medicine.

Pasquale: La cosa migliore è quella di non averci nulla a che fare, lasciarlo stare. Meglio dargliela vinta subito, o rischi di perdere la salute, se non addirittura la vita!

Maria: Di questo passo vivrà ancora per molti anni. Il guaio è nostro, anzi mio, che dovrò morire.

Pasquale: Mari', ma sei proprio fissata!

Maria: Non è una fissazione, Pasquà' è la verità! Io non voglio morire, sono ancora giovane.

Pasquale: Insomma ... tanto giovane non direi ... hai pure sessant'anni!

Maria: Beh? Vorresti dire che una donna a sessant'anni è già vecchia?

Pasquale: Dipende...

Maria: Anche se arrivassi solo agli ottanta ... sono pur sempre vent'anni di vita. Ti sembra poco, Pasquà'?

Pasquale: (*tra sé*) Come farò a sopportarla!

Maria: Cosa hai detto?

Pasquale: No... niente... Mari', vorresti forse commettere un omicidio per vivere più a lungo?

Maria: ma quale omicidio! (*Pensandoci*) Comunque, qualche peccatuccio in buona fede, ogni tanto, potrei anche farlo.

Pasquale : Sì, quanto basta per sopravvivere ... Mari', non preoccuparti, tu vivrai a lungo, credimi!

Maria : Sono cattiva, Pasquà'? Davvero? Ma come faccio a farglielo capire che sono cattiva? Ormai la sentenza è stata pronunciata.

Pasquale : Ma non potevi dirglielo subito ?

Maria: Mi ha preso alla sprovvista e mi ha lasciata senza parole ! Neanche il tempo per pensare a una risposta ...

Pasquale : È stata un'improvvisata!

Maria : Beato te che non vai mai a messa, neanche a Pasqua e a Natale! Di questo passo vivrai molto a lungo. E poi quasi quasi costringi me ad andare tutti i giorni in chiesa. Ecco perché a settant'anni hai ancora una salute di ferro. Mangi ancora mezzo litro di latte a zuppa col pane ogni mattina e hai lo stomaco di un ventenne. Io, invece, non posso mangiare nulla! Faccio le diete, ma le mie analisi sono sempre un disastro.

Pasquale: Ma tu con quale chiodo in testa ti sei svegliata stamattina! Per favore, vestiti che sta per suonare la campana della novena!

Maria: (*scattando, nervosa*) Non ho nessuna intenzione di andarci!

Pasquale: Ma se ci vai tutte le mattine?

Maria: Da stamattina non più!

Pasquale: Hai sempre detto che ci andavi per guadagnare il Paradiso per te e per me?

Maria: E adesso vacci tu!

Pasquale: Ehi, calmati Mari'! Dici che stai per morire, da dove ti viene questa energia?

Maria: (*tra sé*) Questo è niente!

Suona la campana che annuncia la novena.

Pasquale: La campana della novena.

Maria: (*gridando verso il suono della campana*) Suona, suona pure, io non mi muovo!

Pasquale: (*stupito*) Mari', ma sei impazzita!

Maria: (*nervosa*) Dammi il latte! Perché me ne hai messo così poco?

Pasquale : È quello che prendi di solito!

Maria : E non hai messo neanche il caffè.

Pasquale : Ma tu non hai mai messo il caffè nel latte.

Maria: Certo perché tu finisci sempre tutto il caffè.

Pasquale: Mari', ma tu i tuoi peccati vorresti farli con me stamattina?

Maria: E certo, vorresti vivere da solo, eh? Ti piacerebbe rimanere vedovo, con i soldi in banca e con una signorina in casa che ti fa ... le faccende?

Pasquale: Ma quando mai ho pensato a una cosa del genere.

Maria: (*inveendo*) Rompo le corna a tutt'e due! Adesso ti faccio il servizio! Vedrai come te li tolgo io *i ceci dalla testa!*

Pasquale: Ma cosa dici? Quali ceci?

Maria: Zitto! Lo so benissimo che ti piacciono ancora le signorine!

Pasquale: (*balbetta*) Ma... ma...

Maria: Me ne accorgo benissimo quando usciamo che ti casca l'occhio quando vedi una bella ragazza.

Pasquale: Ma cosa dici? E poi, quand'anche fosse? Le guardo in maniera innocente o vorresti che camminassi con la testa rivolta a terra?

Maria: Sì, perché tu guardi, fai peccato e per questo hai una salute di ferro. Tu, di questo passo, vivrai più a lungo di Malcorpo perché zitto zitto fai i fatti.

Pasquale: Mari', io non faccio assolutamente niente.

Maria: E quei pensieri che ti formicolano in testa quando vedi una gonna, tu li chiami *niente*?

Pasquale: Qui se c'è una cosa che formicola stamattina è la tua testa. Vabbè, meglio che vada, oggi non è giornata!

Maria: Dove vai?

Pasquale: In piazza.

Maria: E questo sai fare. Non vedevi l'ora di andare in pensione per oziare in piazza.

Pasquale: E cosa dovrei fare? Rimanere qui per litigare con te?

Maria: (*piangendo*) Sei senza cuore! Non ti interessa affatto della mia morte.

Pasquale: Va bene! Dimmi cosa devo fare!

Maria: Un altro marito si sarebbe preoccupato, mi avrebbe fatto coraggio.

Pasquale: Ma se te l'ho ripetuto mille volte di non preoccuparti, che è stato solo un sogno.

Maria: Che sforzo! E adesso te ne vai. Stare in casa non ti è mai piaciuto. Io pensavo: "Adesso che va in pensione potremo stare più tempo insieme, potremo andare in giro, magari andare da Luisella, nostra figlia, a Milano, restiamo un po' da lei, accudiamo i bambini, facciamo i *bambisitte*...". Invece no! Non fai altro che andartene in piazza a raccontare bugie.

Pasquale: In piazza non si raccontano bugie: uno si aggiorna!

Maria: Certo! Vi aggiornate su tutti i pettegolezzi del paese.

Pasquale : La stesa cosa che fate voi quando andate in chiesa la mattina.

Maria : Io vado a messa solo per pregare: ecco perché devo morire così presto!

Pasquale: Tu non morirai! E, comunque, se vuoi andare da qualche parte, domenica prossima ti porto al Santuario dell'Incoronata.

Maria: E sì! Vuoi stroncarmi ancor prima del tempo.

Pasquale: E va bene, allora prepara i bagagli e andiamo due giorni a Milano da tua figlia.

Maria: E sì! Così morirò a Milano, neanche la consolazione di morire in casa mia!

Pasquale: (*ironico*) Hai ragione ... riportarti qui sarebbe un bel problema!

Maria: (*che non ha gradito la battuta*) Meglio che tu lo sappia: se io muoio, tu verrai con me.

Pasquale: Questa è nuova, e perché?

Maria: La tua vita non avrebbe più senso.

Pasquale: Questo lo dici tu!

Maria: (*ferita, non trattenendo il pianto*) Sei senza cuore! Come abbiamo fatto a stare tanti anni insieme? Se penso che ho litigato con mio padre per sposarti!

Pasquale: (*tra sé*) Potevi ascoltarlo! E io avrei potuto farmi i fatti miei! (*Poi a sua moglie*) Erano altri tempi, eravamo un po' fuori di testa.

Maria: No, è adesso che siamo fuori di testa.

Pasquale: (*tra sé*) Me ne sono accorto.

Maria: (*che ha sentito*) Questo è tutto il bene che mi vuoi? È solo questo?

Pasquale: Mari', ma tu dici certe cose! Non hai mai parlato così.

Maria: Siamo stati una vita senza parlarci, come due estranei, ci incontriamo solo adesso che la morte mi chiama.

Pasquale: Ma togliti una buona volta questa fissazione!

Maria: Tu sai che ogni volta che ho sognato qualcosa, il giorno dopo quella cosa si avverava. Ti ricordi quando ho sognato che cadevi dall'impalcatura? Ti avevo avvisato: "Pasquà", oggi non andare al lavoro, non andare, o almeno non salire sull'impalcatura". E dopo sono venuta a visitarti in ospedale.

Pasquale: È stato un caso.

Maria: E quando ho sognato che ti ferivi un piede con la motosega? "Pasquà', non andare oggi a tagliare la legna al bosco". Ma tu facevi lo sbruffone: "Vuoi vedere che adesso, prima di andare al lavoro devo consultare l'oroscopo di mia moglie?". E ti sei ferito il piede!

Pasquale: (*preoccupato*) Mari', scusa, ma questa voce che usciva dalla nuvola ... stavolta ... parlava di te?

Maria: (*in lacrime*) Sì...

Pasquale tira un sospiro di sollievo e si asciuga la fronte con un fazzoletto.

Pasquale: Meno male!

Maria : Ti sognavo sempre, per il bene che ti volevo.

Pasquale: Ma stavolta non hai sognato me, Mari', è vero?

Maria: No, stavolta tu non c'eri.

Pasquale: (*tra sé*) L'ho scampata bella! Stavolta il guaio era più grosso!

Maria: È strano, tu sei sempre stato presente nei miei sogni ma stavolta non c'eri. Adesso mi ricordo: io ho chiesto alla nuvola se si stesse rivolgendo proprio a me e lei ha risposto: "E chi, sennò? Ci sei solo tu, Maria!". Mi sono girata e tu non c'eri nel letto: ti eri alzato per andare in bagno.

Pasquale: Che sia benedetta tutta la birra che ho bevuto ieri sera con gli amici! Mi ha salvato la vita!

Dopo una breve pausa.

Maria: (*flebile, quasi a svenire*) Pasquà', addio!

Pasquale: (*allarmato le accorre vicino e le prende la mano*) Mari', calmati, corro a chiamare il medico!

Maria: Ma che medico e medico! Non basterà.

Pasquale: Mari', reagisci, non lasciarti andare.

Maria: (*abbandonandosi*) Reagire come? Come si può reagire contro una

sentenza che viene dal Cielo? Ormai posso solo fare un patto col demonio ... ma io sono cristiana.

Pasquale: Mari', vado a chiamare il medico, calmati.

Maria: Questa non è una malattia che può curare il medico.

Pasquale: Allora chiamo ... il prete.

Maria: E sì! Così mi dà l'estrema unzione! Piuttosto ... proviamo a dire qualche brutte parola, ma senza bestemmiare ... può darsi che mi faccia bene.

Pasquale: Dobbiamo dire delle parolacce?

Maria: Proviamo. Insegnamene qualcuna, tu sei più pratico.

Pasquale: Mari', ma quando mai! Quando sono nervoso io dico solo "Per la miseria!".

Maria : È troppo poco, cosa ci fai ? Pasquà', io ho sulle spalle una vita di preghiere, novene e processioni. Vieni qui, avvicinati, ti dico qualcosa all'orecchio.

E Maria sussurra, inudibile al pubblico, delle parole all'orecchio di Pasquale.

Pasquale: (*sbigottito*) Ma... ma... Mari'! Cosa sono queste parole che ti escono dalla bocca? Adesso corro subito dal medico, mia moglie è impazzita.

E Pasquale esce in fretta a chiamare il dottore. Maria pare che si sia ripresa, quindi si alza dalla sedia un po' risollezata.

Maria: (*soliloquio*) Forse ho esagerato ... le parole che ho detto a Pasquale nell'orecchio erano un po' forti ... potevo moderarmi un po'. Però, mi sento meglio, mi è ritornato il fiato. Dice mio marito: "È stato solo un sogno!". Vorrei proprio vedere se fosse capitato a lui come avrebbe reagito. Ma a lui non sarebbe potuto mai succedere: l'ultima volta che è andato a messa era il giorno del nostro matrimonio. Non fa altro che mangiare, dormire e andare in piazza a raccontare bugie. E tu che, invece, vai a messa ogni mattina. (*Pausa, poi con lo sguardo al Cielo a interloquire*) Io non dico che non voglio morire, per carità! Lo so bene che la morte arriva per tutti ... però, se io muoio, Pasquale si perderà completamente: non si controllerà più col bere, si metterà un'altra donna in casa che lo irretirà con le sue moine e gli

sottrarrà i soldi ... *(Come a rispondere alla voce dall'alto)* Nooo, io non voglio vendere l'anima al diavolo per vivere a lungo come Malcorpo, non sia mai! Vorrei vivere ancora un po' per assistere il mio Pasquale. E se dovessi commettere qualche peccatuccio, ma saranno piccoli peccatucci, sarà esclusivamente per aiutare Pasquale e non lasciarlo solo.

Si sentono voci all'ingresso.

Pasquale: *(solo la voce)* Accomodatevi, dottoressa.

Maria: Eccolo che torna! È andato a chiamare il medico. Vorrei sapere cosa ci faccio io col medico! Quando gli avrò raccontato l'accaduto, mi dirà che si è trattato solo di un sogno e tante grazie! Ma io lo so che quel sogno annunciava una verità.

Entra Pasquale con una giovane ed elegante dottoressa.

Pasquale: Mari', c'è la dottoressa.

Maria: *(tra sé)* Oh, mamma mia, è la dottoressa della guardia medica. Dicono che sia molto esaurita! Siamo a posto!

Pasquale: Il nostro medico è in ferie e lo sostituisce la dottoressa.

La dottoressa: Buongiorno signora, come va?

Maria: Con i fiocchi!

Pasquale: La dottoressa viene spesso in paese a fare le guardie mediche. Te la ricordi, Mari'? Una notte l'abbiamo chiamata perché tu avevi male allo stomaco perché non avevi digerito la peperonata.

Maria: Smettila!

Pasquale: Non te lo ricordi?

Maria: Certo che me lo ricordo!

La dottoressa: Allora, signora, vogliamo misurare la pressione?

Maria: E certo! La prima cosa che fa un medico è quella di misurare la pressione.

La dottoressa: La pressione è importante signora e va tenuta sempre sotto

controllo.

E mentre le misura la pressione.

Maria: Lo so bene. Tutto il paese è in subbuglio per via di queste macchinette che misurano la pressione. La gente, non sapendo cos'altro fare va a farsi misurare la pressione, soprattutto i vecchi. Anche mio marito va tutti i giorni in farmacia per misurarla, perché è gratis. Fanno la fila davanti alla farmacia e si fanno trovare con le maniche della camicia già arrotolate. Quando il dottore va ad aprire e li vede, gli viene l'ansia. Certo, lui lo fa per pubblicità, per vendere le macchinette ...

Pasquale: *(la interrompe)* Mari', lascia stare! Questi discorsi non interessano la dottoressa.

La dottoressa: No, lasci parlare.

Maria: Hai sentito? In questo po' di tempo che mi resta da vivere, potrò almeno parlare. Dottoressa, com'è la pressione?

La dottoressa: È un po' alta, signora.

Maria: E lo so.

Pasquale : Veramente Maria soffre di pressione alta e anch'io. Io le ho detto che dobbiamo eliminare completamente il sale.

La dottoressa : Sì, fate bene, eliminate il sale.

Pasquale : Dopo, dottoré', per curiosità, vorrei misurarla anch'io.

La dottoressa : Magari con calma dopo passa allo studio, ora veniamo alla sua signora. Allora, cos'è questo sogno di cui mi ha raccontato suo marito?

Maria : Dottoré', se ve l'ha già raccontato mio marito, è inutile ripeterlo.

La dottoressa: Signora, non si deve preoccupare e deve stare serena. I sogni sono sogni e appartengono alla sfera dell'immaginazione e della fantasia...

Maria: Dottoré', il sogno annunciava una verità: la mia morte imminente.

La dottoressa: Che dobbiamo morire è fuori dubbio...

Maria: Dottoré', voi, come mio marito, non mi credete. Ma la voce che

usciva dalla nuvola, quella che ho sognato stamattina, era la voce della verità, veniva dal Cielo.

La dottoressa: Signora, io sto prendendo la mia seconda laurea in psicologia clinica, dopo quella in medicina e, me lo lasci dire, questo sogno nasce da una sua paura inconscia della morte. In altre parole, lei è ossessionata dall'idea della morte e l'inconscio, ossia quella parte profonda e buia di noi dove è depositato questo sentimento, la notte emerge con tutta la sua inquietudine e sollecita una risposta che l'io razionale, purtroppo, non sa dare.

Maria: Dottoré', non ho capito! Comunque, grazie perché volete farmi coraggio.

La dottoressa: Sì, coraggio, allora, e si rassicuri.

Maria: Devo rassicurarmi sul fatto che morirò?

La dottoressa: No, si rassicuri che vivrà e che si è trattato solo di un brutto sogno.

Maria: Dottoré', ma non mi prescrivete nulla?

La dottoressa: Non ce ne sarebbe bisogno, ma se questo serve a farla stare più serena... ecco qua! (*Prende il ricettario dalla borsa e scrive*) Spedite questa ricetta, sono gocce, ne prenda quindici prima di dormire e si sentirà in paradiso...

Maria: Appunto! Dottoré', voi avete studiato, sapete tante cose ... ecco, io vorrei farvi una domanda.

La dottoressa: Dica, dica!

Maria: Ma è vero che i buoni muoiono prima dei cattivi?

Pasquale: Mari', ma che domanda è? La dottoressa ha detto che stai bene e non ti devi preoccupare.

La dottoressa: No, no, la signora mi ha fatto una domanda interessante, perché è un argomento che sto trattando nella mia tesi sulla psicologia delle emozioni nelle varie religioni. Cara signora, se per buoni intendiamo quelle persone che soffocano i sentimenti di rabbia e di ribellione quando le circostanze lo richiedono, a causa di una morale religiosa troppo rigida, potrebbe esserci in questa sua asserzione o aforisma un fondamento di verità, confermato anche da una recente ricerca condotta in America.

Maria: Dottoré', scusate, ma mio marito è arrivato solo alla quinta elementare e ha difficoltà a comprendervi ...

Pasquale: Ma perché tu che scuole hai fatto? E poi, che m'interessa!

La dottoressa: Cercherò di spiegarmi in altre parole. Secondo gli americani, i cattolici osservanti, molto osservanti, a causa della loro religione, reprimono molti sentimenti o emozioni, soprattutto quelli della *libido*, così dentro di loro si forma come una pentola a pressione con un coacervo di emozioni represses pronta ad esplodere...

Maria e Pasquale seguono faticosamente.

La dottoressa: Non ci siamo ancora?

Maria: No, dottoré', lasciate perdere... Mio marito rinuncia a capire ...

Pasquale: Ma che m'interessa!

La dottoressa: Insomma, signora mia, le persone che hanno una morale rigida non sfogano, somatizzano le loro frustrazioni e il corpo si ammala...

Maria: Come sarebbe *non sfogano*, dottoré'?

La dottoressa: Signora, sarebbe che fare l'amore, fa bene!

Pasquale: Dottoré'! Per la miseria! Non mettete queste idee nella testa di mia moglie ...

Maria: Hai sentito, Pasquà', per vivere a lungo bisogna peccare, bisogna sfogare ... in ogni modo!

Pasquale: Dottoré', ditele che a una certa età certe cose non sono più indicate.

La dottoressa: Ma per amarsi non esiste età, caro signore! Ed è questa la conclusione del mio lavoro, confermata anche da una validissima ricerca americana, che l'amore, dico l'amore, non so se mi spiego, aiuta a mantenersi giovani e in salute ed è la migliore medicina per tutte le età. Arrivederci! (*ed esce*).

Maria fissa Pasquale, questi ne è imbarazzato e cammina visibilmente a disagio sulla scena. Maria si alza di scatto...

Maria: Pasquà', andiamo a letto! Capisci a me!

Ma Pasquale, spaventato, fugge. Maria lo insegue.

Pasquale: Ferma, Maria! Ferma! Cosa vai a pensare adesso! La dottoressa ha detto un sacco di fesserie! Questa dottoressa ha sofferto anche di esaurimento... così dicono in paese ...

E con questa corsa di Pasquale, inseguito da Maria, intorno al tavolo, si chiude il sipario.

ATTO SECONDO

Due giorni dopo. Maria, nervosamente, in piedi, sbatacchia con un cucchiaino uno zabaione di uova in una tazza. Pasquale è in canottiera, stanco e avvilito, seduto al tavolo.

Pasquale: Mari', è tempo perso! A una certa età ci si vuole bene diversamente! E poi, il sogno ormai non è più valido, è scaduto, sono passati due giorni e se proprio dovevi morire, saresti già morta.

Maria: Perché mi sto curando: intanto non vado più alla novena!

Pasquale: E allora continua così, evita le funzioni religiose.

Maria: Non basterebbe per arrivare alla vecchiaia.

Pasquale : Tu ci arriverai, lo so!

Maria: *(poggiando nervosa la tazza sul tavolo)* Pasquà', bevi!

Pasquale: Per la miseria! Quante uova sono?

Maria: Uno solo.

Pasquale: Uno solo? Con tutta questa roba ci puoi fare la pasta.

Maria: Quante storie! È l'uovo d'oca che mi ha dato zio Matteo.

Pasquale: Salute! Quell'oca fa uova grandi come palloni! Mari', posso bere il mio latte come tutte le mattine?

Maria: *(sempre nervosa)* Pasquà', tu ti devi decidere!

Pasquale: Mari', ma io non ho più l'età.

Maria : Tu, da quel punto di vista, l'età non l'hai mai avuta

Pasquale: Non è vero ! Quando ero giovane ...

Maria: ... eri come adesso!

Pasquale: Mari', ma quando mai ti sei espressa in questo modo? E, comunque, tra marito e moglie non è peccato ... e tutta questa fatica non vale... non viene considerata!

Maria: *(uscita in italiano)* Ma almeno libera il coacervo...

Pasquale: *(meravigliato)* Cosa hai detto?

Maria: Quello che ha detto la dottoressa della guardia medica.

Pasquale: E tu ricordi che lei ha detto questa frase?

Maria: Sì, mi ricordo!

Pasquale: Mari', in paese dicono che quella dottoressa è un po' fuori di testa. Comunque, io non posso farci nulla! È inutile che ti affanni a prepararmi zabaglioni di uova d'oca la mattina che non fanno altro che mettersi sullo stomaco.

Maria: Ma tu guarda un po' se è possibile che io potrei curarmi in casa mia e invece sono costretta a commettere altre cattiverie!

Pasquale: A proposito di cattiverie, cosa è successo con zia Consiglia di fronte? Dice che ha mandato da te il figlio per farsi prestare un po' d'aglio e tu l'hai buttato fuori. Sono passati solo due giorni dal sogno, ma non hai perso tempo, ti sei data subito da fare senza pensarci su neanche un momento.

Maria: Non c'era proprio nulla su cui pensare! Ti dirò di più: il marito di Consiglia deve chiudere quelle finestre che ha aperto sul confine con il nostro terreno. La legge dice che deve stare lontano dal confine.

Pasquale: Ma potevi dirglielo prima che costruisse la casa! Quel poveretto è venuto a chiederci di fargli questo piacere prima che iniziasse a costruire e proprio tu hai detto: "Non ti preoccupare, costruisci! Su questa terra dobbiamo volerci bene!"

Maria: E adesso, invece, le dovrà chiudere e se non lo fa con le buone, gli faccio causa.

Pasquale: Mari', una causa, se tutto va bene, dura almeno dieci anni.

Maria: E allora? Secondo te perché gli faccio causa? È tutta salute!

Pasquale: È impazzita! Come farò a sopportarle?

Pasquale si fa al proscenio e guardando verso l'alto, implora...

Pasquale: *(rivolto al Signore)* Diglielo, diglielo Tu che si è trattato di un sogno, diglielo che quella voce non era la Tua, diglielo, ti prego ... ne va della mia vita!

Irrompe dall'alto una voce profonda che coglie di sorpresa Pasquale e, ovviamente, Maria.

La Voce: Maria, hai scelto di restare su questa terra rinunciando al Paradiso. Ebbene, ti darò lunga vita, ma quando verrà quel giorno poi faremo i conti. In compenso porterò via tuo marito che è degno della gloria degli angeli.

Pasquale resta paralizzato dallo spavento della voce e dal messaggio. E, dopo un lungo silenzio, esplode!

Pasquale: *(gridando verso il suo vicino di casa)* Non solo gli faccio chiudere le finestre, dovrà demolire la casa!

Maria: Calmati, Pasquale!

Pasquale: E se dice una sola parola, gli rompo la testa.

Maria si abbandona in lacrime; questa volta ha un motivo ben più grave di sconforto.

Maria: *(piangendo)* Pasquà', io non voglio andare all'inferno, non voglio andare all'inferno!

Pasquale: *(smanioso, agitato)* Io non voglio morire, sono ancora giovane. Ho settant'anni, pure se arrivo a novanta, sono altri vent'anni di vita. Ti sembra poco, Mari'?

Maria: *(tra le lacrime)* Io non voglio andare all'inferno!

Pasquale: *(sentenziando)* È proprio vero che i buoni muoiono prima. *(A sua moglie)* Adesso piangi! Beh, non ne hai motivo! Vivrai molto a lungo dopo tutto il veleno che hai vomitato in questi due giorni!

Maria: Pasquà', io non voglio andare all'inferno!

Pasquale: Tu, se continui così, vivrai più a lungo di Malcorpo.

Maria: Io voglio andare con te in paradiso, non voglio stare per l'eternità all'inferno insieme a Malcorpo ... Non posso rinunciare al paradiso per venti o trenta anni di vita in più su questa terra. *(Inizia un pianto lento)*

Pasquà', voglio venire con te ... Pasquà', voglio venire con te ...

Pasquale: *(nervoso)* Mari', ti ricordo che sono ancora vivo!

Maria: *(ma continua abbassando solo la voce)* Voglio stare con Pasquale mio in paradiso ... Voglio stare con Pasquale mio in paradiso ...

Pasquale: Adesso comincia un'altra canzone!

Squilla il telefono. Pasquale si spaventa e, dopo un po' di incertezza, va a rispondere.

Pasquale: *(scorbutico)* Chi è?

Resta in ascolto, poi a Maria.

Pasquale: *(porgendole la cornetta)* Tieni, è tua figlia da Milano, vedi cosa vuole!

Maria: *(alla cornetta)* Luisella, come stai? Da quanto tempo non ci sentiamo! Come? Che ha fatto papà che non ti ha dato retta? Niente, niente... sta bene. Come? La piccolina, Marianna, vuole dire "Ciàve a nonna"? E passamela! *(Dopo un po')* "Ciàve Marianna, ciàve Marianna!" Come? Vuoi dire pure "ciàve" a nonno? Te lo passo subito! Pasquà', tieni!

Porge la cornetta a Pasquale che desiste, poiché indaffarato a trovare un numero in una rubrica telefonica.

Pasquale: *(scorbutico)* Che c'è?

Maria: La piccolina, Marianna, ti vuole salutare, vuole dirti "ciàve".

Pasquale: Questi hanno tempo da perdere! Io ho da fare! Devo correre subito dall'avvocato.

Maria: Ma la piccolina vuole solo dirti "ciàve".

Pasquale: *(per chiudere subito il discorso, afferra nervoso la cornetta.)* "Ciàve a nonno, ciàve." Statti bene!

E fa per lasciare, ma dall'altra parte la nipotina, probabilmente, insiste con i suoi "ciao ciao!"

Pasquale: *(nervoso alla piccola al telefono)* Basta, Marianna, nonno non

può perdere tempo che ha i giorni contati!

E porge la cornetta a Maria.

Maria: (*riprendendo*) Pronto? Luisella? Com'è diventata grande Marianna! Come dice bene "ciàve"! Cosa c'è, Luisella? Ah! Hai firmato il compromesso per comprare la casa e ti servono i soldi. Quanto ti serve? Cinquanta milioni! (*Ottura l'apparecchio con la mano e si rivolge al marito*) Hai sentito Pasquà', dobbiamo mandare cinquanta milioni a Luisella per l'atto della casa.

Pasquale: (*sentenzia*) I soldi non si possono toccare! Sono vincolati e se li prendo, perdo gli interessi.

Maria : Ma li abbiamo promessi a Luisella e se non glie li diamo, lei perde la caparra.

Pasquale : Lei perde solo la caparra, ma se glieli do, io ci perdo la vita.

Maria: (*riprendendo a parlare all'apparecchio*) Sì, Luisella, non ti preoccupare! Quando ti servono? Venerdì prossimo? Va bene, penso che per venerdì non ci dovrebbero essere problemi.

Pasquale: (*sentenzia*) I soldi non si possono svincolare!

Maria: (*con la mano all'apparecchio*) Ragiona Pasquà': i soldi sono messi da parte per Luisella, prima o poi dovremo darglieli, non possiamo mica portarceli dietro! Dobbiamo aiutarla adesso che ne ha più bisogno.

Pasquale: (*più categorico*) I soldi non si possono svincolare!

Maria: (*riprendendo sottovoce al telefono*) Non ti preoccupare, papà ha detto di sì. Come? Vuoi salutarlo? E Marianna vuole mandargli un bacio! Ehm... un'altra volta. Nonno oggi non si sente tanto bene. Dai, passami la bambina che la saluto io: ... *ciàve* Marianna, *ciàve*, *ciàve* ... *ciàve*...

E continua con i suoi "ciave", sino a quando Pasquale, innervosito, non ne può più e sbotta...

Pasquale: E basta con quel telefono che devo fare una telefonata urgente!

Maria: (*chiude il telefono*) Quant'è bella Marianna! Ha tre anni e già dice "ciàve"!

Pasquale: *(ancora)* I soldi non si possono svincolare!

Maria: ... Fino a venerdì!

Pasquale: Che cosa vorresti dire?

Maria: Niente! Cosa cerchi? *(Riferendosi alla sua ricerca affannosa sulla rubrica del telefono).*

Pasquale : Il numero di telefono dell'avvocato Frèga-frèga.

Maria: Perché?

Pasquale: Devo fare causa al marito di Consiglia di fronte per le finestre aperte sul confine.

Maria: Ma ormai le ha aperte.

Pasquale : E adesso le chiuderà. Dirò all'avvocato di non fermarsi alla prima sentenza e di preparare già l'appello. *(Spazientito)* Ma dov'è questo numero? Possibile che un avvocato così affamato di soldi non ha il suo numero in rubrica? Tieni, trovalo tu che vedi bene.

Maria, a colpo sicuro, trova il numero sull'elenco.

Maria: "Frègafrèga" è il soprannome, il suo cognome è Caso ... avvocato Caso... Eccolo qua...

Pasquale: Dettami il numero.

Scena a soggetto: Pasquale è molto nervoso e nel comporre il numero confonde mentre Maria glielo detta.

Pasquale: *(al telefono)* Pronto? Avvocato Frèga-frèga? Ehm... scusate... avvocato Percaso? Non c'è? *(Dopo un po')* Scusate, signorina, se fate parlare un attimo anche me, posso spiegarvi ... *(A sua moglie)* E questa dice sempre la stessa cosa!

Maria: È la segreteria telefonica. Devi lasciare un messaggio.

Pasquale: Ah si, hai ragione!

E si dispone per il messaggio tenendo la cornetta a mo' di microfono.

Pasquale: *(come dettando un telegramma)* Avvocato Frega-frega, sono Pasquale Paradiso: ho i minuti contati! Dobbiamo far demolire una casa abusiva vicina al mio confine. *(Sussurrando insinuante)* Disposto a cacciare ogni cifra! Ripeto: ogni cifra! Telefonare a questo numero per appuntamento urgente!

E chiude il telefono.

Pasquale: *(riepilogando)* Allora, ricapitolando: i cinquanta milioni non si toccano, la causa a questo signore abusivo di fronte la cominciamo subito, non c'è alcun pericolo che io vada in chiesa ... *(Ma ci ripensa subito)* Ma è poco, è troppo poco dopo una vita di lavoro onesto per la famiglia! *(A sua moglie)* Sei tu che mi uccidi! Pensare che avrei voluto fare una vecchiaia tranquilla! Ma tu ... mi hai fatto cadere dall'impalcatura a rischio di rimanere in una sedia a rotelle, mi hai fatto tagliare il piede con la motosega, e per una volta, dico una volta, che non mi hai sognato, hai fatto di tutto per cambiare la sorte ...

Maria: *(lamentosa)* Pasquà', andiamo in paradiso insieme.

Pasquale: Vacci tu in paradiso, perché così era cominciata questa commedia. Eh, ti piacerebbe rimanere vedova, così magari ti sposi con un bel giovanotto, con i soldi di Pasquale in banca ... Piuttosto vi rompo le corna a tutti e due! Vedrai che te li tolgo *i ceci dalla testa!*

Maria: Ma cosa dici? Quali ceci?

Pasquale: Stai zitta, traditrice!

Maria singhiozza, Pasquale smania, quando improvvisamente ha come un malore e siede sulla sedia...

Pasquale: La vita, Mari'! La vita scorre come un fiume e mi passa sotto gli occhi!

Maria: *(accorre spaventata)* Pasquà', calmati! Pasquà', corro a chiamare il medico.

Pasquale: *(abbandonandosi)* Ma quale medico, quale medico! Piuttosto diciamo insieme delle brutte parole, insegnamele tu che sei più pratica.

Maria: Pasquà', ma io non ho mai bestemmiato! Prova a dire "Per la miseria!".

Pasquale: E a cosa servirebbe ... è troppo poco.

Maria: Stai calmo Pasquà', quella voce era solo una suggestione.

Pasquale: Una suggestione? Allora perché tu hai paura di andare all'inferno.

Maria: Pasquà', salviamo le nostra anime, andiamo insieme in paradiso.

Pasquale: Adesso, subito? A quest'età? Posso vivere ancora altri vent'anni mangiando maccheroni e tu vorresti che io muoia adesso. Malcorpo compra ancora la *mezzina* di maiale ogni anno.

Maria: Ma ce ne andremo in paradiso!

Pasquale: La voce ha chiamato te per prima, perché non ci sei andata?

Maria: Ho avuto paura, ma se andiamo insieme è diverso ... sono contenta ... siamo marito e moglie... dobbiamo stare sempre insieme ...

Pasquale: Chi te l'ha detto?

Maria: Una volta sposati non ci si può più separare: né sulla terra, né all'altro mondo!

Pasquale: Ma tu, se vuoi, vai pure avanti... ci vedremo dopo quando sarà...

Maria si affaccia sul proscenio timorosa e discreta e si rivolge verso l'alto.

Maria: Signore ho cambiato idea. Lasciate stare mio marito, portate via me.

Aspettano entrambi. Silenzio. Poi a suo marito.

Maria: Non risponde, Pasquà'.

Pasquale: Parla un po' più forte, hai biascicato nei denti, come poteva sentirti?

Maria: *(alzando di più la voce e verso l'alto)* Signore, lasciate stare mio marito, portate via me!

Attesa.

Pasquale: Niente?

Maria: Niente, Pasquà'. Chissà, forse davvero è stata una suggestione: il sogno, la voce che abbiamo udito ... solo perché abbiamo paura della morte ...

Pasquale: La voce era reale: io l'ho sentita.

Maria: Ma se la voce era reale, allora anche il sogno è vero.

Pasquale: Già!

Maria: Che faccio, Pasquà'?

Pasquale: Non lo so!

Maria: Forse dobbiamo addormentarci!

Pasquale: Ma come si fa a dormire con questo nervosismo addosso? E poi ci siamo svegliati da poco.

Maria: Sia fatta la sua volontà.

Pasquale: *(si avvicina al proscenio e con lo sguardo verso l'alto)* Mia moglie ha cambiato idea, portatevela!

Maria ha uno scatto improvviso e cade in ginocchio.

Maria: *(implorando ad alta voce verso il cielo)* Sì, mi sono pentita dei peccati di questi giorni, salvatemi dal fuoco dell'inferno.

Pasquale: *(sorpreso e quasi spaventato)* Calma, Mari', stavo parlando io, perché tutta questa foga?

Irrompe di nuovo la Voce.

La Voce: Va bene, Maria, non mi ero sbagliato sul tuo conto. Gli angeli del cielo ti aspettano.

Maria: *(estasiata)* Grazie, grazie, eh... quando dovèssa succédere quèsta partoriènta?

La Voce: Maria, non ti sforzare, parla pure la tua lingua, cosa vuoi chiedermi?

Maria: Quànde avéssa stennerecà' i péde? (Lett.: *Quando dovrei distendere i piedi*)

La Voce: Subito, Maria! Come si dice da voi: "N'gòppe a dùjie péde". (*su due piedi*)

Pasquale: (*irriverente, interviene*) Noi diciamo pure: frìtte còtte magnàte. (*fritto, cotto, mangiato*)

La Voce: (*ammonendolo*) Zitto tu, peccatore! Frìtte còtte magnàte è la fine che farai tu.

E Pasquale si allontana impaurito.

Maria: Neanche il tempo di comprare un abito?

La Voce: Non serve! Metti l'abito nuziale. La morte per i buoni non è una cerimonia funebre, ma una festa di sposalizio.

Maria: Ma la gente che verrà a visitarmi cosa dirà?

La Voce: Dirà: "Che bella sposa!". Và, vai a vestirti.

Maria: E mio marito?

La Voce: Lascialo vivere, dopo faremo i conti.

Maria saluta commossa con lo sguardo suo marito ed esce! Pasquale risollevato, ma non troppo, pensoso si riempie un bicchiere di vino...

Pasquale: Devo bere qualcosa, devo riavermi. Ma cosa mi sta succedendo? Dormo o sono sveglio? Non mi ci raccapezzo ...! (*Verso la camera*) Mari', non riuscirai a infilare il tuo abito da sposa: quando ci siamo sposati eri magra come una sardina! Ti ricordi il giro di nozze, Mari'? Chissà perché mi è tornato in mente proprio adesso? Con la motocarrozzetta, il tre ruote! Il fiocco bianco legato al tergicristallo... Ti ricordi, Mari'? Siamo andati sul Gargano, in visita ai Santuari : San Matteo, la Grotta di San Michele ... Poi siamo scesi verso Manfredonia e ci siamo fermati sulla spiaggia di Siponto dove per la prima volta hai visto il mare ... Ti ricordi che poi la motocarrozzetta affondò nella sabbia? Ti ho insegnato la partenza : lasciare piano la frizione e accelerare, mentre io spingevo ... Sei stata brava ... Poi, al ritorno, siamo andati al Santuario dell'incoronata ... i fiori, la Madonna...

la messa...

Maria entra vestita da sposa. Ora è davvero bella ed elegante come una giovane sposa e Pasquale ne resta incantato.

Maria: Pasquà', come ti sembro? Mi sta ancora bene. Non mi fai i complimenti?

Pasquale: *(con un filo di voce riesce a sillabare)* Si... si... non stai male.

Maria: Grazie. Allora, Dobbiamo salutarci? Mi dai un bacio?

Pasquale: *(sempre emozionato)* Aspetta!

Maria: Non posso più aspettare, Pasquà'.

Pasquale: Hai tanta fretta?

Maria: Sì, Pasquà', ho fretta, come quando ti ho sposato.

Pasquale : Però ora vai via da sola ...

Maria: Sì.

Pasquale: E non ti dispiace di lasciarmi solo?

Maria: Sei tu che mi stai lasciando da sola. *(Si avvicina e gli dà un bacio sulla fronte)* Stammi bene, Pasquà' *(e si gira per andare via).*

Pasquale: Aspetta, Mari'!

Maria: Che c'è?

Pasquale: Il mio vestito da sposo ... l'hai conservato?

Maria: È nell'armadio.

Pasquale: Chissà se sono ancora in tempo?

Maria gli sorride, compiaciuta del suo ripensamento. Pasquale si affaccia al proscenio e guarda verso l'alto come a interrogare il Cielo.

La Voce: *(solenne)* Fà' sùbbete! Vátte víste! *(Svelto! Vai a vestirti!)*

Pasquale sorpreso e quasi commosso guarda Maria... poi esce...

Pasquale: *(solo voce)* Mari', dove hai messo la cravatta?

Maria: Nella tasca della giacca.

Pasquale: Dopo quarant'anni tu ricordi che la cravatta è nella tasca della giacca. Tu non sei una donna, tu sei ... straordinaria. Sono emozionato, Mari'! Come quel giorno che siamo partiti per il giro di nozze ... Tengo le scarpe vecchie?

Maria: No, metti le nuove.

Pasquale: Devo cambiarmi anche le calze?

Maria: Pasquà', vuoi perdere tempo?

Pasquale: No, Mari', è che ...

Maria: Come il giorno della partenza per il viaggio di nozze! La ruota di scorta, la latta della benzina, i freni ...

Pasquale: Però alla fine siamo partiti.

Maria: Sì, siamo partiti.

Pasquale esce vestito da sposo. Anche lui non è niente male, elegante e giovanile nel portamento.

Pasquale: *(emozionato)* Come sto?

Maria: *(accomodandogli un po' il nodo della cravatta)* Stai bene, sembri un giovanotto di vent'anni.

Pasquale: Grazie. Adesso cosa si fa?

Maria: Si parte.

Pasquale: Ah già! Ma non dovremmo lasciar detto qualcosa? Almeno un biglietto ... per educazione... ci vedono sparire in questo modo!

Maria: Vuoi perdere tempo, come quarant'anni fa.

Pasquale: Scriviamo un biglietto. Due righe, per dire di non stare in pensiero.

Maria: E va bene.

Pasquale prende un foglietto di carta e una penna in un mobile.

Pasquale: Allora... Noi sottoscritti... Pasquale Paradiso e Maria Incoronata nati a Pietramontecorvino...

Maria: (*interrompendo*) E sì! Sembra un atto notarile! Scrivi una frase semplice.

Pasquale: Sugeriscimi qualcosa, Mari', io non riesco a pensare a nulla!

Maria: "Per sempre..." puntini puntini.

Pasquale: Cosa significa?

Maria: L'hai scritta tu quarant'anni fa, quando ci siamo fidanzati, hai detto che era una poesia per me.

Pasquale: Davvero? Non me lo ricordavo! Ed era così corta?

Maria: Bastava.

Pasquale: Considerati i miei studi, bastava sì! "Per sempre..." puntini puntini. Però è bella, fa una certa impressione... Ma non dobbiamo scrivere altro?

Maria: Non serve, ci sono i *puntini puntini* che dicono tutto, tutto ciò che avresti voluto scrivere ma che non sei riuscito a scrivere.

Pasquale: (*la ripete*) "Per sempre..." puntini puntini. Ma la gente potrebbe pensare che abbiamo scritto una frase così breve perché siamo analfabeti.

Maria: Ogni parola è superflua di fronte alla verità: potresti anche lasciare il foglio in bianco.

Pasquale: Eh, se lo lasciamo in bianco penseranno che non abbiamo neppure tentato ... mentre se scriviamo: "Per sempre..." puntini puntini, penseranno che avremmo voluto scrivere altro, ma non abbiamo fatto in tempo perché la morte ...

Maria: *(corregge)* L'angelo.

Pasquale: ...perché l'angelo ci ha presi all'improvviso.

Suoneria del telefono.

Maria: Non rispondere.

Pasquale: Sarà Luisella che ha richiamato: la bambina vorrà dire "ciàve" al nonno.

Maria: Pasquà', quando il Signore chiama dobbiamo correre. Se cominci a salutare, fare questo o quello, perdi la strada e non parti più ...

Il telefono smette di suonare...

Maria: Sei pronto?

Pasquale: Devo solo scrivere la frase.

Maria: Va bene!

Pasquale: Mari', "sempre" si scrive con la "p" o con la "b"?

Maria: Scrivila come vuoi, ma sbrigati.

Pasquale: Non mi ricordo... quando ci siamo fidanzati, come l'ho scritta?

Maria: Con due "p".

Pasquale: E andava bene?

Maria: Luisella si è messa a ridere quando l'ha letta.

Pasquale: Quindi non andavano bene le due "p"?

Maria: Luisella disse che ci voleva una sola "p".

Pasquale: Addirittura? È troppo debole con una sola "p". Io penso che le doppie servono per rafforzare il senso della parola. *(Pronunciando con debolezza)* "Per sempre", senti com'è debole con una sola "p"? Io dico che se stavolta mettiamo due "b"... è meglio *(E pronuncia rafforzando la "b")*: "Per *sembbre*", come per dire: "Ormai non ci fermano neanche le cannonate".

Maria: Allora metti due "b", Pasquà', e mettile pure maiuscole.

Pasquale: Sì, con due "b" e tre puntini penso che ci siamo. (*E scrive, poi osserva*) Si vedono 'sti puntini? Sembrano chiodini! Li faccio un po' più grossi: nei puntini c'è tutto il senso della poesia. (*dopo aver calcato un po' sui puntini*) Per la miseria! Adesso sembrano bulloni!

Maria: Pasquà', sei pronto?

Pasquale: Come? Sono pronto? Ah! Ma tu non hai paura, Mari'? Sei così ... così serena ...

Maria: Stiamo andando in paradiso insieme.

Pasquale: Vestiti da sposi... come quarant'anni fa... con il tre ruote.

Maria: Con l'angelo!

Pasquale: Già, stavolta con l'angelo!

Maria siede al tavolo.

Pasquale: Ho paura, Mari'.

Maria: È solo un salto, Pasquà'.

Pasquale: È proprio quel salto che mi fa paura ...

Maria: Dammi la mano, Pasquà'.

Maria allunga il braccio e stringe la mano di Pasquale sul tavolo...

Pasquale: Che facciamo?

Maria: Ssssss...

Si abbassano le luci.

Pasquale: (*con voce tremante*) Chi ha spento la luce?

Maria: L'angelo.

Pasquale: Mari', non lasciarmi, stringimi forte.

Maria: Per sempre... Pasquà'!

E Pasquale non risponde più, ha lo sguardo lontano verso il Cielo, Maria anche. Strette le loro mani, come due innamorati, in fuga verso il Paradiso... mentre cala la tela.